Последние кони Се – последние кони! Я вижу последних коней. Что увидите вы? Вороныя! Как мчатся! Сильней и сильней! Разнесут до Москвы! Словно мне говорят: ничего! Мы покажем себя, Разогнать бы печаль. Божьей дланью срывает мне шапку со лба. А! Мне шапки не жаль. Топот, ржанье, окраина… Хутор мелькнул. Дед, я знаю, один. Вышел он, поглядел и рукою махнул: – Пропадай, сукин сын! 1969 Кактус Самолет оторвался от верной земли, И подошвы повисли в пыли. Гений плоскости смутно почуял подвох, Потому что земля – из-под ног. За спиною – старуха сидела с мешком, Молодые с цветочным горшком Да дитя, не спускавшее с кактуса глаз, Ибо кактус цветет только раз. А еще футболист и солдат в отпуску… Самолёт набирал высоту. Отступись, человек! Вот граница небес! Самолёт в мирозданье исчез. За минуту, когда он свободу обрел, Неожиданно кактус расцвел. 1969 Муравей Я не знаю ни бога, ни счастья, Только бревна таскаю, прости. На земле муравей повстречался И бревно мне помог донести. Я дышал в муравьиное темя. Он по краю стакана ходил, Из которого в доброе время Не одну только воду я пил. Показалось: частицею малой Сам я вспыхнул на чьём-то краю. Разве глупая тварь понимала Одинокую душу мою? Но концы темной бездны неровно Преломились в едином луче. Мы таскали тяжелые бревна То на том, то на этом плече. Где он? Дом я достроил до крыши, Вместо пола и стен – решето… Были встречи короче и ближе, Но предела не ведал никто. 1969 Поэт Спор держу ли в родимом краю, С верной женщиной жизнь вспоминаю Или думаю думу свою — Слышу свист, а откуда – не знаю. Соловей ли разбойник свистит, Щель меж звёзд иль продрогший бродяга? На столе у меня шелестит, Поднимается дыбом бумага. Одинокий в столетье родном, Я зову в собеседники время. Свист свистит всё сильней за окном — Вот уж буря ломает деревья. И с тех пор я не помню себя: Это он, это дух с небосклона! Ночью вытащил я изо лба Золотую стрелу Аполлона. 1969 Стоящий на вершине
Однажды сонную долину Покинул дерзкий человек. Ступил ногою на вершину. – Отселе вижу! – он изрек. И длань движением державным Простёр на низшие миры, Опасно встать с горами равным, Имея душу не горы. Ему внезапно вид явился Настолько ясный и большой, Что, потрясённый, он сломился Несоразмерною душой. 1969 Русская мысль Скажи мне, о русская даль, Откуда в тебе начинается Такая родная печаль?.. На дереве ветка качается. День минул. Проходит два дня. Без ветра на дереве мечется. И взяло сомненье меня: Мерещится иль не мерещится? Оттуда мне глаз не свести. С чего оно, право, качается? Пошёл и напился с тоски… Так русская мысль начинается. 1969 «И снился мне кондовый сон России…» И снился мне кондовый сон России, Что мы живем на острове одни. Души иной не занесут стихии, Однообразно пролетают дни. Качнет потомок буйной головою, Подымет очи – дерево растет! Чтоб не мешало, выдернет с горою, За море кинет – и опять уснет. 1969 Горные камни В горной впадине речка ревела, Мощный корень камнями дробя. Но зеленое дерево въело Перекатные камни в себя. И, мучительно принятых в тело, Вознесло над иссохшей землей. Как детей безобразных, одело Терпеливой плакучей корой. Раскаленный на солнце жестоком, Камень тело корявое рвал. Стукнул дятел в кремень ненароком, Искру высек и где-то пропал… Что там дышит, и просит ответа, И от боли кричит в забытьи?! Это камни скрежещут от ветра, Это, дерево, камни твои. 1970 «Из земли в час вечерний, тревожный…» Из земли в час вечерний, тревожный Вырос рыбий горбатый плавник. Только нету здесь моря! Как можно! Вот опять в двух шагах он возник. Вот исчез. Снова вышел со свистом. – Ищет моря, – сказал мне старик. Вот засохли на дереве листья — Это корни подрезал плавник. 1970 |
