Интересно, получился бы культ из Высоцкого, если бы в те времена появилась статья в очень массовой газете, где бы Владимир Семёнович описывался не как «стройный, спортивный, улыбчивый московский мальчик», «талантливый актёр», «истинный поэт», «глашатай двадцатилетия…» и так далее, а как алкоголик и наркоман, любящий менять баб и мерседесы?

7. Журнал

Журнал «Советский экран», № 3 за февраль 1988 года, у меня когда-то был. Этот номер был посвящен 50-летию Владимира Высоцкого и присуждению ему Государственной премии СССР. Процитирую оттуда лишь маленький кусочек:

«Говоря о своей работе в кино, Владимир Высоцкий называл такие цифры: снимался в 24 фильмах, в 12 исполнял главные роли, для 10 написал песни (заметим: исследователи его творчества скрупулезно сосчитали все его выступления в кино более чем за двадцатилетний период — набралось около 30 фильмов)».

Чем примечателен этот журнал? Во-первых, журнал был просто шикарный по своему оформлению. Во-вторых, думаю, он был примечателен тем, что у поклонников Высоцкого создавалось ощущение, что советская власть как бы раскаивалась пред Поэтом, Актёром и Певцом, которого она якобы «загнала в гроб». Правда, если разобраться, то каяться советской власти лично перед Высоцким было не в чем.

Как бы мне узнать тираж этого журнала? У меня нет в наличии ни одного экземпляра. Думаю, тираж был приличный.

***

Написал сообщение коллекционеру Владимиру Костенкову. Уверен, что у него обязательно должен быть журнал «Советский экран» за 1988 год, посвящённый пятидесятилетию Владимира Высоцкого. Спросил, не может ли он посмотреть, какой был тираж. В ответ на мою просьбу Владимир Викторович прислал мне отформатированный в PDF-e электронный номер журнала. Так что теперь я твёрдо могу заявить, что его тираж был 1 700 000 (один миллион семьсот тысяч!) экземпляров. Не хило, да?!

8. Телевидение

«Музыкально-публицистическая программа под названием «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» была снята режиссером Эльдаром Рязановым и демонстрировалась в 1987-м по Центральному телевидению. Это была первая попытка систематизировать и создать некую антологию творчества знаменитого современника.

По словам режиссера, идея снять передачу о Высоцком появилась у него еще в первой половине 80-х. Но приступить к реализации проекта он смог только тогда, когда началась перестройка.»29

Именно по мотивам этой программы в 1989 году была выпущена книга «Четыре вечера с Владимиром Высоцким».

***

Была и ещё одна известная всей стране телепрограмма — «Высоцкий „Монолог“».

«Запись этого видеофильма состоялась 22 января 1980 года — это была последняя прижизненная видеозапись В. Высоцкого на Центральном Телевидении. Полностью программа была показана по ЦТ только в 1987 году. В программу вошли 12 песен, большая часть которых была написана для кинофильмов.»30

То есть фильм готовили в 1980-м, а показали в 1987-м. Как Вы думаете, в чём причина такой задержки? У меня есть только один ответ на этот вопрос, но я обнародую его чуть ниже.

9. Пластинки

Читаю в Интернете:

«В 1986 году, на втором году Перестройки, на фирме «Мелодия» был выпущен двойной альбом «Сыновья уходят в бой», с военными песнями Высоцкого, собранными из разных фонотек.

В 1987 году наконец-то был выпущен полноценный винил с записями от 9 апреля 1974 года. В него вошли все шесть песен в исполнении Марины Влади, и столько же — в исполнении автора. В отличие от пластинки 1980 года, этот альбом является продуманным, выдержанным в общем лирическом настроении.

Тогда же была выпущена пластинка «Хоть немного ещё постою на краю» со стихами Владимира Семёновича в исполнении его друзей и коллег. Кроме того, будет грех не упомянуть большую серию пластинок «На концертах Владимира Высоцкого», которая издавалась до 1992 года (всего — 21 пластинка)».31

Здесь меня больше всего интересует винил с записью от 9 апреля 1974 года: «В 1987 году наконец-то был выпущен полноценный винил с записями от 9 апреля 1974 года. В неё вошли все шесть песен в исполнении Марины Влади, и столько же — в исполнении автора».

И снова вопрос: в чём причина такой длительной задержки? Начинаю искать информацию по этой теме в Интернете. Нахожу: «Валерий Плотников. История одной фотографии»:

«…Фотографии готовы, оформление пластинок утверждено. И тут начинается что-то странное: проходит год, другой, а тираж дисков не печатают. Володя с Мариной идут на прием к Демичеву (министру культуры тогда), тот их радостно встречает, делает вид, что удивлен такой волоките, говорит кому-то по телефону: „Лично я не возражаю“. Но собеседник „на том конце замедленного жеста“ прекрасно знает партийный язык и понимает, если Демичев не говорит — „немедленно выпускайте (печатайте) “, то спешить особенно не следует, ибо с работы в случае чего будут снимать его, а не Демичева. Вода утекает в песок еще какое-то время, я прихожу на „Мелодию“ к ребятам, с которыми у меня хорошие отношения, и прошу объяснить, в чем же все-таки дело? Они, нарушая писанные правила, достают из архива наши макеты конвертов и показывают мне. В левом верхнем углу чья-то резолюция: „До особого распоряжения“. Этим особым распоряжением оказалась смерть Володи.…».32

Про это: «До особого распоряжения», я где-то читал и раньше. Вы, конечно, можете думать об этом «особом распоряжении» что угодно, а я уже давно подозреваю, что Высоцкому была уготована роль «сакральной жертвы». Возможно, не изначально, но со временем, когда он стал ей соответствовать, когда дорос… Вот Вам и ответ на вопрос…

Сакральная жертва? В чём смысл? В том, что после того, как Высоцкого не стало, но стали выходить ЕГО пластинки, книги о НЁМ, фильмы с ЕГО участием, газетные и журнальные статьи о ЕГО творчестве, у думающей части населения появился БОЛЬШОЙ вопрос: «Почему раньше-то всё это было нельзя?» А одновременно с этим вопросом нам подсовывают и ответ: «Потому что наш социалистический строй несправедлив, глуп и даже преступен!». А раз так, то что надо делать? Надо менять строй!

10. Книга

В 1989 году в Издательстве «Прогресс» вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт». Эту книгу можно считать если не самой первой, то самой главной в высоцковедении. Несмотря на многие временны́е, биографические и прочие неточности, этой книге верят до сих пор. Её до сих пор читают.

Ив Готье начинает своё повествование «Владимир Высоцкий: крик в русском небе» с эпизода, когда книга Марины Влади спасла ему жизнь. У него сломалась «Лада»: вышел из строя стабилизатор. Приехал чинить в один из кооперативов на окраине Москвы. И за работу механики с бандитскими рожами решили забрать у него кожаную куртку. Прям так нехорошо потребовали куртку, что несчастный Ив уже начал прощаться с жизнью. Но..! Но ему повезло. Он увидел в этом жестяном гараже-кооперативе портрет Высоцкого и предложил им вместо куртки книгу Марины Влади, которая только что вышла в русском переводе. Тираж всего 250 000 экземпляров. Дальше цитирую дословно: