Такова нынешняя действительность для творческих людей. С кого-то власть сдирает всё до копейки, а кому-то выдаются миллионы на постановку спектаклей про (для) гомосексуалистов. Причём потом эти миллионы просто нагло разворовываются. И никаких особо страшных последствий для разворовавших.

***

Перечисляя книги о Владимире Высоцком, которые находятся в моей библиотеке, я невольно вспомнил один случай, который произошёл со мной ближе к концу девяностых (приблизительно в 1997 году). Жил я тогда в одном из Сибирских сёл. И вот однажды я услышал по радио, как губернатор Томской области Виктор Мельхиорович Кресс, рассказывая об экономических успехах своей вотчины, упомянул райцентр Молчаново. Дескать, в этом селе уже открылось более сорока частных торговых точек!

Буквально через пару дней после этого губернаторского заявления я волею судеб оказался в упомянутом райцентре. Действительно, торговых точек, ларьков, мелких магазинчиков и прочих арендованных торговцами всевозможных закутков там хватало. Но я искал книжный магазин. Нашёл. Стоял он (всеми заброшенный) понуро и неприветливо, закрытый на замок и заваленный сугробами. Даже тропинки к нему протоптано не было. Других книжных магазинов я в тот день в селе Молчаново не обнаружил.

Почему мне вспомнился этот (для тех лет, в общем-то, обычный) эпизод. Просто очень уж он символичен. Вот смотрите: в районном центре более сорока торговых точек, и в каждой продаётся примерно одно и тоже: шоколад, жвачка, водка, сигареты! А книжный магазин снегом завалило. Победа демократии, короче.

***

Думал, что я ничего уже в продолжение этого эпизода из жизни конца 90-х писать не буду. Однако, прочтя беседу Александра Аннина с Сергеем Дмитриевым178 «Книга — это не модно?» в «Литературной газете» (№ 1–2, 2022 год), решил процитировать оттуда пару кусочков:

«А. Аннин: Но почему всё-таки книга уходит сегодня куда-то в тень?

С. Дмитриев: А вы много видите книжных магазинов? В огромной Москве их всего полторы сотни. А в Лондоне, к примеру, — четыреста. Причём город намного меньше Москвы».

И ещё одна интересная в информационном смысле фраза С. Дмитриева:

«…льгот у книжных магазинов как не было, так и нет никаких — ни по налогам, ни по аренде помещений. НДС на книги в России — десять процентов. А во многих странах он просто нулевой».179

Вот такие дела! А ведь это не райцентр Молчаново Томской области, это наша Столица — Москва! И это не 1997-й год, а 2022-й!

Ну и как мне теперь закончить эту вставку?

Написать: демократия победила окончательно?

***

Прочёл в Интернете материал Александра Крутова: «Что-то с памятью у них стало…». Показываю отрывок:

«…Как справедливо заметил саратовский писатель и литературный критик Роман Арбитман, имя Галины Андреевны уже вошло в историю общественной жизни Саратова, да и вообще в историю современной русской литературы лишь благодаря одной статье, написанной и опубликованной в 1968 году в «Советской России».

Пожалуй, с Арбитманом можно согласиться. Сегодня вряд ли стоит кому-то доказывать, что Владимир Высоцкий давно уже — всенародно признанный классик современной русской поэзии. Давно уже пишутся и издаются научные монографии, посвященные жизни и творчеству великого артиста и поэта. Не осталась без внимания и кампания идеологической травли в отношении Высоцкого в конце 60-х годов прошлого века. «Первой ласточкой» в этой позорной эпопее стала статья «О чем поет Высоцкий», напечатанная 9 июня 1968 года в «Советской России». И одним из авторов была жительница Саратова Галина Мушта. В то время Галина Андреевна работала в существовавшем в нашем городе консультационном пункте Московского института культуры. Сам факт публикации в центральной газете статьи малоизвестного провинциального преподавателя был необычен для газетной практики тех лет.

То, что наша землячка выступила закоперщиком кампании травли Высоцкого, конечно же, не красит наш город. Но дальше — больше: в июле 2010 года, когда в России отмечалось 30-летие со дня смерти поэта, всего за четыре дня до трагической даты, Галине Андреевне Муште было присвоено звание Почетного гражданина Саратова. Тогда Роман Арбитман (Лев Гурский) откликнулся на это событие статьей с самоговорящим названием, — «Если бы Дантес был нашим земляком».

Важно обратить внимание на мотивацию, которая в том далеком 1968 году подвигла Галину Андреевну написать статью «О чем поет Высоцкий». Об этой причине упоминает и Роман Арбитман (Лев Гурский), ссылаясь на интервью Галины Мушты 2005 года. В нем она сообщила корреспонденту ГТРК: «Мой сын с утра до ночи слушал эти песни. Тогда я разозлилась, села и написала эту статью». В общем, главным мотивом, если верить признанию Мушты, было стремление защитить ребенка от тлетворного, разлагающего влияния песен Высоцкого.

«В общем, всё получилось само собой. Маленькая обеспокоенность саратовского преподавателя крайне удачно совпала с большим партийным беспокойством», — констатирует Арбитман. А продолжение и хэппи энд этой полувековой давности истории мы найдем в статье Лейлы Бочковой «Ветераны в отставку не уходят»:

«Дома она была заботливой мамой, а спустя время — заботливой бабушкой. Был у нее и любимый человек, но она не хотела строить свою семью, разрушая чью-то чужую. И, как говорят, вся ушла в работу». (Время выбрало нас. Саратов, 2013. с.313)

Как видим, Галина Андреевна сумела воспитать достойных детей и стать счастливой бабушкой. Но это если безоговорочно доверять радиожурналисту Лейле Бочковой. А если проверить сообщаемые в печати факты, картина выглядит иначе.

Вдруг выяснилось, что Галина Мушта никогда не имела своих детей. Эту информацию мне подтвердили несколько человек, хорошо её знавших с 60-х и 70-х годов прошлого века.

И те же источники утверждают, что Галина Андреевна помогала воспитывать двух племянников — детей своей младшей сестры Лилии: Галю и Андрея. Племянница Мушты Галина умерла несколько лет назад. Внучатая племянница переехала на ПМЖ за рубеж. Остается племянник Андрей, ставший архитектором и покинувший Саратов. Уж не о его ли нравственном здоровье пеклась Галина Андреевна? Однако наши источники свидетельствуют, что Андрей Мушта родился в 1960 году. То есть в момент написания статьи «О чем поет Высоцкий» ему было всего 8 лет. Вряд ли ребенок в таком возрасте в конце 60-х годов мог иметь интерес и технические возможности слушать песни Высоцкого.

Да и в любовной лирике Мушты встречаются упоминания, что у автора не было детей».180

Итак, есть подозрение, что У Галины Мушты вообще не было детей. А она сказала корреспонденту ГТРК: «Мой сын с утра до ночи слушал эти песни (песни Высоцкого — И. У.). Тогда я разозлилась, села и написала эту статью». Согласитесь, есть во всей этой истории что-то непонятное и неприятное. И Александр Крутов делает свой вывод:

«Выходит, заявление Галины Андреевны о желании оградить сына от тлетворного влияния песенного творчества Владимира Высоцкого — не более чем красивый миф, призванный обеспечить некий „нравственный фундамент“ весьма сомнительному с точки зрения морали поступку — политическому доносу, облеченному в форму литературной рецензии».181