— И я не слышал, — поддержал Василия Алешка, положив кость и изобразив на лице крайнее любопытство.

— Да все про рыбаков, — чуя подвох и косясь на мать, неторопливо и серьезно начал Мишка. — Они оба глухие были. Одного-то Васькой звали, а другого — Олешкой. Вот встретились раз на улице. Васька и спрашивает: «Что, рыбку ловить?» Тот отвечает: «Нет, рыбку ловить!» А Васька ему: «Вон оно что! А я думал, ты рыбку ловить!»

Таисья подавилась от смеха и выбежала в сени из-за стола. Мать, закрывая рот концом платка, молча погрозила Мишке половником. А Тимофей, хохотнув сначала, тут же нахмурился и визгливо кашлянул.

Душевного разговора с сыновьями не получилось.

Боясь, как бы отец не придумал им в праздник какого-нибудь дела, Мишка с Алешкой, не допив чая, выскочили из-за стола и, как на пожар, стали собираться на гулянье. Василий тоже, надев новый пиджак, потянулся нерешительно за картузом на полицу.

— Пойду и я ненадолго…

— Вроде и негоже мужику с ребятами-то гулять!

Надевая картуз, Василий заворчал:

— Хоть на людей поглядеть выйду.

Алешка давно уже был в сенях, а Мишка, сунув правую руку в рукав пиджака, левой торопливо тащил за ремень гармонию с голбца. Василий неприметно ткнул его в спину кулаком, чтобы не мешкал в дверях.

— Ветрогоны! — выругался Тимофей. — Одно гулянье на уме! Нет, чтоб о хозяйстве побольше думать.

Мать, глядя в окно на сыновей, дружно идущих по улице, тихонько укорила его:

— Что уж это такое, отец, и погулять ребятам нельзя! Ломали, ломали все лето спину-то, а ты отдыху им не даешь. Дело молодое, пусть потешатся…

Тимофей не дал договорить ей:

— Молчи, баба! Все бы жалела, а того не понимаешь, что дай им волю, и совсем от дома отобьются.

Долитый самовар снова празднично зашумел на столе. Ждали гостей: дядю Григория и свата Степана со сватьей Лукерьей.

Сидя у открытого окна, Тимофей нетерпеливо взглядывал на улицу. Где-то в конце деревни буйно пела Мишкина гармонь. На зов ее отовсюду спешили разряженные девки и ребята. За ними тянулись подвыпившие молодые мужики, а за мужиками неотступно жены, для догляду, а пуще из любопытства — взглянуть, как веселится молодежь, да повздыхать об ушедшем девичестве.

Вон туда же, видать, пошел и Елизар Кузовлев с молодой женой. А куда же ему идти-то? Не к тестю же! Кузьма Бесов не только зятя, а и дочку на порог не пустит. Не хотел он за Елизара никак Настю свою отдавать, но Елизар уговорил ее да ночью и увез тайком вместе с приданым. Кузьма, как хватился утром, до того ошалел, что и сейчас грозит кости ненавистному зятю при случае переломать.

Вот и идут молодожены не к родным, не гоститься, а просто на люди, чтобы дома одним не сидеть.

Жалея их, Тимофей сказал жене:

— Покличу-ка я, Соломонида, Елизарку с бабой. У всех людей праздник, а им деться некуда.

— И то покличь!

Как поравнялся Елизар с окном, замахал ему Тимофей рукой.

— Елизар Никитич, в гости заходите! Милости просим.

Остановились те, поглядели друг на дружку, повернули с дороги к Тимофееву дому. Хлопнула на крылечке дверь, заскрипели в сенях Настины полусапожки, простучали Елизаровы сапоги.

— С праздником, дорогие хозяева!

Елизар без пиджака, в новой желтой рубахе, в старых красноармейских штанах. Весь тут, как есть! Покосился зелеными глазами на праздничный стол, топчется смущенно среди пола, вытирает большой лоб рукавом. Тимофей гостям навстречу из-за стола.

— Проходите, гости дорогие!

— Спасибо, Тимофей Ильич, — благодарно кланялся Елизар, присаживаясь к столу. Подобрав новый сарафан, опустилась рядом с ним и Настя.

«Экую жену выхватил себе Елизар! — наливая вино, дивился Тимофей на Настю. — Загляденье, а не баба! До того ли статная да здоровая: идет — половицы гнутся. А как глазами синими глянет, с прищуром, да бровью поведет — и у старика сердце оттает. Характером вот только горделива да капризна очень. Чуть что не по ней — и хвост набок. Известно, одна у родителей дочка была. Балованная».

Не успели по рюмке выпить — в дверь дядя Григорий.

— С престолом вас!

— Спасибо. Садись, Григорий Иванович. Пошто без бабы пришел?

— Куда ей от робят?! — махнул рукой Григорий. Взглянув на стол, повеселел. Не часто доводилось ему вина да белых пирогов пробовать: бедно жил мужик из-за хвори своей да многодетности. Одернул холщовую рубаху, подсел с краю.

Пришли и сват со сватьей. Помолились, поздоровались чинно, сели под иконы, в «святой угол».

Соломонида с Таисьей едва успевали ставить на стол то студень, то щи со свининой, то пироги, то рыжики соленые мужикам на закуску.

— Кушайте, гости дорогие!

После пятой рюмки потекла беседа ручьем.

— Самогонки не варю, — хмелея, говорил Тимофей. — Ребят приучать к ней не следовает. Они у меня к вину шибко не тянутся…

— Ребята у тебя степенные, послушные, — бормотал осовелый сват, силясь поймать вилкой рыжик в тарелке. — Другие вон как на ноги встанут, так и от родителей прочь. А твои живут по закону, по божьему — чтят отца своего и матерь свою. Как в старину бывало. Тогда и по двадцать душ семьями жили. Вот как! Зато и нужды не видели. Да взять, к примеру, батюшку твоего, Тимофей Ильич. Пока жили вы при нем все четверо братьев с женами и детьми, да пока держал он вас, покойная головушка, в своем кулаке — был и достаток в доме у Зориных. А как разбрелись сыновья после смерти отца по своим углам, так и одолела их нужда поодиночке-то. Остался изо всех братьев один ты, Тимофей Ильич. Спас тебя Микола Милостивец от смерти и на германской войне, и на гражданской…

Поймав, наконец, рыжик, сват затолкнул его в рот и масляно прищурился.

— Прежде-то, помню, Зорины к успенью пива по пятнадцать ведер ставили…

— Не хвали, Степан, старую жизнь, — отодвинул от себя рюмку Елизар. — И в больших семьях житье было не мед. Знаю я. Чертоломили весь год, как на барщине. А что до согласия, то и у них до драк доходило. А все из-за чего? Из-за того, что жили-то вместе, а норовили-то всяк на особицу. Сначала бабы перессорятся, а потом и мужики сцепятся, пока их большак не огреет костылем. Большака только и боялись. Не уважь его — так он без доли из дому выгонит. Такая у него власть была. Ну, жили посправнее. Да только семей-то таких две-три на всю деревню было, а остальные из лаптей не выходили.

— Зато ноне в сапогах все ходят! — усмехнулся горько Григорий, почесывая плешивую голову.

— Все не все, а многие лучше прежнего-то живут!

Тимофей хвастливо вставил:

— Ноне, при Советской власти, одни лодыри в лаптях ходят. А которые работают, как я, к примеру…

Елизар обидчиво скосил на него пьяные глаза.

— Мы вот с дядей Григорием вроде и не лодыри, а только по праздникам сапоги-то носим.

— Верно! — дохнул густо луком Григорий. — А почему? Коли лошадь не тянет, на дворе коровенка одна, а на семь душ один работник — как ни бейся, а от нужды не уйдешь.

Тимофей привстал, дернул себя виновато за бороду.

— Постой. Не про тебя речь, дядя Григорий, ты человек хворый; и не про тебя, Елизар, у тебя лонись лошадь пала…

— У каждого своя причина! — медленно остывая от обиды, перебил Елизар.

Растерянно садясь на место, Тимофей пожалел его:

— Кабы тесть маленько тебе помог!

Елизар кинул вилку на стол, блеснул зелеными глазами.

— Не поминай про тестя, дядя Тимофей. Он добро не своим горбом, обманом нажил. И давать будет — не возьму!

Настю словно укололи в спину — выпрямилась сразу, вскинув голову и сощурив потемневшие глаза.

— Тятя мой никого не обманывал и чужого не брал! Сами наживали. От зависти на нас люди злобу имеют. А что торговал, так на это от власти запрету не было…

— Молчи! — тяжело стукнул по столу ладонью Елизар. — Я твоего папашу наскрозь знаю…

— Вот что, гости дорогие, давайте по-хорошему, тихо, мирно… — поднялся сват Степан, на обе стороны разглаживая сальными руками сивые волосы. Покачнулся, сел опять, уронив кручинно голову на костлявое плечо жены.