Семья Вергилия была скромной и неродовитой. Иногда считается, что отец будущего поэта — Вергилий Марон — начинал простым ремесленником-горшечником. Однако «по мнению же большинства, он служил сперва подёнщиком у рассыльного Магия, благодаря усердию вскоре стал его зятем и потом, скупая добротные леса и разводя пчёл, сильно приумножил небольшое состояние»[9]. Мать Вергилия звали Магия Полла[10]. Много споров вызывает национальность Вергилия. Кем только его не считали — и потомком римских колонистов, и этруском, и венетом, и кельтом!
Усадьба отца Вергилия располагалась близ деревушки Анды. В первом стихотворении (эклоге) своего сборника «Буколики» Вергилий упоминает Мантую, не указывая, впрочем, её названия[11], а также описывает знакомые с детства берега реки Минций (ныне Минчо) и окрестности деревни Анды:
Счастье тебе, за тобой под старость земля остаётся —
Да и довольно с тебя, хоть пастбища все окружает
Камень нагой да камыш, растущий на иле болотном.
Не повлияет здесь корм непривычный на маток тяжёлых,
И заразить не сможет скота соседское стадо.
Счастье тебе, ты здесь на прибрежьях будешь знакомых
Между священных ручьёв наслаждаться прохладною тенью.
Здесь, на границе твоей, ограда, где беспрестанно,
В ивовый цвет залетя, гиблейские трудятся пчёлы,
Часто лёгким ко сну приглашать тебя шёпотом будет.
Будет здесь петь садовод под высокой скалой, на приволье.
Громко — любимцы твои — ворковать будут голуби в роще,
И неустанно стенать на соседнем горлинка вязе
[12].
Судя по словам поэта, явно относящимся к отцовским владениям в Андах, их усадьба была небольшой и располагалась в речной долине, богатой обильными пастбищами, орошаемыми многочисленными ручьями и родниками. С одной стороны усадьба примыкала к низким холмам, поросшим буками, дубами и соснами, а с другой стороны — подступала к болотистому берегу Минция, густо заросшему ивами, камышом и тростником[13].
Соседи отца Вергилия, свободные крестьяне-землевладельцы, жили в небольших и довольно простых домах. Семьи были многодетными. Например, сам Вергилий имел двух родных братьев — младшего Силона и старшего Флакка[14]. Обычно крестьяне обрабатывали принадлежавшую им землю силами своей семьи, но была сильна и соседская взаимовыручка: во время сенокоса, жатвы или уборки винограда соседи всегда стремились помогать друг другу[15]. Лишь зажиточные крестьяне могли позволить себе иметь нескольких рабов. Считается, что размер крестьянского надела колебался от двух до тридцати югеров, но в основном был около 10-20 югеров. Средний же размер земельного надела зажиточного крестьянина составлял примерно 20-30 югеров.
Крестьяне занимались в основном земледелием, используя как трёхпольную, так и двухпольную систему[16]. Им были известны особенности обработки жирных и рыхлых почв, важность применения удобрений (золы или навоза)[17]. Среди сельскохозяйственных орудий, использовавшихся италийскими крестьянами, были плуг с железным лемехом, борона, мотыга, молотильный каток, двурогие вилы, серп, всевозможные плетёнки[18]. Сеяли пшеницу, полбу, ячмень, просо, овёс, чечевицу, бобы, горох, вику, люпин, лён, мак[19].
Большую роль в хозяйстве играл скот, который держали даже самые бедные семьи. На волах пахали землю и перевозили готовый урожай[20]; овцы и козы давали мясо, молоко, сыр, шерсть и шкуры, а свиньи — мясо и кожу. Кроме того, непременно разводили кур или гусей. Тем не менее мясо крестьяне ели довольно редко, в основном по религиозным праздникам, во время жертвоприношений богам — покровителям сельского хозяйства[21].
Почти в каждом крестьянском хозяйстве имелся хотя бы небольшой виноградник, поскольку вино играло важнейшую роль в пищевом рационе. При этом крестьяне предпочитали устраивать не шпалерный виноградник, а небольшой arbustum — своего рода виноградный сад, где рядом с лозами сажали деревья, которые виноградные побеги обвивали до самой верхушки[22]. Правда, сбор винограда в этом случае был сопряжён с определёнными трудностями, так как деревья со временем достигали большой высоты.
Сажали также фруктовые и оливковые деревья, не требующие особого ухода[23]. По словам древнеримского агронома Колумеллы, сушёные фрукты, особенно яблоки и груши, составляли «немалую часть зимнего пропитания, являясь для сельского населения приправой к хлебу, так же как и винные ягоды (смоквы. — М. Е.), которые, будучи высушены впрок, служили зимой подспорьем для селян»[24]. Иногда из фруктов, например из яблок, груш, смокв, даже делали вино. Маринованные маслины также были важной частью рациона, как, впрочем, и разнообразные овощи. Рядом с любым крестьянским домиком обычно находился небольшой огородик, где выращивали капусту, лук, чеснок, щавель, салат, свёклу, морковь, укроп, сельдерей и прочее[25].
Детство Вергилия проходило на лоне природы и, вероятно, мало чем отличалось от детства других детей из небогатых крестьянских семей. Уже с ранних лет они приучались помогать родителям во время сельскохозяйственных работ, пасти скот, полоть сорняки, собирать урожай, ухаживать за молодняком. Тем не менее мальчишки не забывали о всевозможных детских забавах и играх: в прятки, в войну, в суд, в кости, в орехи, в орёл или решку, в чет или нечет, в мяч, который перекидывали друг другу или бросали о стену, в кубарь — небольшой деревянный конус, обычно из букса (самшита), который вращали на земле с помощью специального ремня. Вот как описывал игру в кубарь сам Вергилий:
Так от ударов бича кубарь бежит и кружится,
Если дети его на дворе запускают просторном;
Букс, гонимый ремнём, по дуге широкой несётся,
И, позабыв за игрой обо всём, глядит и дивится
Дружно проворству его толпа простодушных мальчишек,
Пуще стараясь взбодрить кубарь ударами
[26].
Сочинять стихотворения Вергилий начал довольно рано. Уже в подростковом возрасте он написал стишок про школьного учителя Баллисту, которого, как разбойника, побили камнями:
Здесь, под грудой камней, лежит погребённый Баллиста,
Путник, и ночью и днём стал безопасен твой путь
[27].