Он так рассчитывал подкрепиться финансами, но вер-нулся с пустом.
Я весь день сидел над рукописью. Все свои газетные фельетоны собрал в кучу. Не нравятся они мне. Какие-то пришлёпнутые. Работы над ними, работы…
Вечереет.
Сыплет райский снежок.
Иду поразмяться. Заодно и хлеба возьму.
Впереди меня мужик вёл под руку женщину.
– Всю жизнь я одна, – печалится она. – Бобылка… Ага… И вот подсватывается ко мне такой же старый. Я к сестре на совет. Сестре всё ясно: «Вдвоём век доживать лучше. Сходитесь». Сошлись. Год не расписывались. Начал он пить. Пропил телевизор, приёмник, свою кровать, чтоб со мной спать. То я его пьяного как сто китайцев не пускала к себе… Раз он напился и хотел меня зарезать. Разрезал мне руку. Я в милицию. Милиция его не взяла: муж да жена едина сатана. Обещали в три часа ночи взять. Не взяли. Я в больницу. Он поджёг дом и повесился. Вот и живу одна. Паразиты мужики! Хамы!
Хорёк-провожальщик всё поддакивал, поддакивал, а за мостом полез целоваться:
– Толечко р-раз! По случаю Восьмого марта!
– Так Восьмое было вчера! Все вы паразиты!
И убежала от него.
Хлеба в магазине не оказалось. Кончился. Весь за праздник без меня съели.
Пришлось печь самому. Настрогал мёрзлых дрожжей и бух в горячую воду. Тесто заварилось. Я всё-таки вывалил на сковороду. Пышка моя не получилась ноздристой, пышной. Как раньше. А вышла тоненькая, резиновая. Я немного пожевал и не стал есть.
10 марта
Страдания ИИ
Лисин не вышел на работу.
Наверно, запил по случаю 8 Марта.
– Ему есть отчего пить, – злорадно заявила молодящаяся бабёнка 45 лет Ия. Она стоит коленями на стуле, чтобы всем показать свои новые туфли, и выглядывает по временам поверх «Известий», которые вроде бы читала. – Не понимаю, почему берут таких молодых жён. С ними же поговорить не о чем. «С годами мужчине всё труднее бегать за женщинами, приходится волочиться». И наш Лисин приволокнул… Взял на 35 лет моложе себя! Она родила ему и сбежала к молодому скакуну, оставила на память дочь и старую тёщу. Лисин знает три языка, а к молодой беглянке так ни одного и не подобрал. Захаров тоже взял на двадцать лет моложе. Саша Петрухин – на семнадцать. Костя Белов – на шестнадцать. Пошалели мужики!
Все отмолчались.
Одинокая, незамужняя Ия, похоже, одичала от долгого молчания дома во весь праздник и теперь не могла на людях наговориться. Но никто её разговора не поддерживает.
А время идёт, часы бегут. Надо что-то говорить.
– А я седьмого, – выпаливает в пику молчунам Ия, перебирая дешёвенькое монисто на груди, – выступала со своими стихами в военной академии имени Фрунзе!
– И о чём была твоя песнь? – лениво обронил Олег.
– Юмор я им читала!.. Вот это…
В 10.30 расписались,
В 10.40 разошлись.
Или ещё это…
Жили-были дед и баба
На десятом этаже.
Лифт работал очень слабо.
Они умерли уже.
– Наверняка писала бессонной ночью?
– Бессонной.
– Прочитала б – сразу уснула бы! Удивляюсь, и почему тебя не побили за такое рифмоблудие?
– А чего бить? Был даже стол!
– Вот дружок стол тебя и спас! Граждане доблестно приняли на грудь и готовы были слушать всякое хлёбово. И потом… Ты женщина. Обижать женщину под её фирмовый праздник неэтично-с!
Вошёл Терентьев, вскинул руку:
– Привет, индустриалы во главе моего лучшего друга!
Ия обрадовалась, что при постороннем человеке Олег не будет наезжать на её стишата, и она ликующе крикнула Медведеву:
– Как он вас, – кивнула на Терентьева, – величает! Лучший друг!
– Да, друг, – подтвердил Александр Иванович. – Здоровается раз в неделю. В понедельник. На всю неделю.
11 марта
Скрипим снизу доверху
Злой прибежал Медведев с двухчасового заседания у Колесова.
– Не звоните, – бубнит на нервах с порога, – по междугородке по личным делам! Засекают!
Татьяна недоумевает:
– Ка-ак это? Моей голове такое недоступно.
Артёмов пускается лукаво пояснять:
– На халтай дедушке позвонить можно. А как хахалю – плати.
– Как понимать личное? – добивается ясности Татьяна. – Я звоню в Ташкент Таубеншлагу по заметке и под конец одной фразой попрошу значок прислать.
Артёмов разъясняет:
– Первая часть: Таубеншлаг – человек дела. Вторая часть – хахаль. Вот и дели…
– Значит, на одну фразу под значок заказывай телефон за свой счёт?
– Ты на правильном историческом пути.
Заглянул к нам ветхий старчик Кошельков с выпуска Б и, опершись плечом на дверной косяк, весело крикнул Медведеву:
– Как дела?
Александр Иванович вскинул руку:
– Ничего. Скрипим снизу доверху.
– Медведи! Отлично скрипите! Поздравляю! Вы сегодня выдали нам много хороших материалов!
Медведев приосанился в кресле:
– В порядке вещей! Вы же знаете, что наша редакция орденоносная краснознамённая! Всегда работает ударно!
13 марта
Чайник без ручки
В коридоре Леночка Хорева, ушедшая от нас на выпуск Б, спросила Бузулука:
– Как жизнь в вашей комнате?
– Швах! Горя до Бениной мамки![77] Медведёв не даёт объектов. Сидим держим себя за грудки. Не даём возможности это сделать другим. Удовольствие выше головы! Дело докатилось… Санчик просит дать объект. Медведёв ему в пику: «Покажи себя, потом дам». Ты сначала дай, чтоб было на чём показывать. Толик написал о мостах Москвы. Зюзюк Медведёв не стал даже читать, лишь ледяно зыкнул сквозь редкие гниловатые бивни: «Я тебе такого объекта не давал!» Толик оттащил материал в «Советскую Россию». На третий день тиснули!!!
– Какой ужас! Как хорошо, что я слиняла от этого чайника без ручки… Что же вы молчите?
– Ленок… Ну куда телятам с дубом бодаться?
Олег достал из паспорта фотокарточку:
– Лен, полюбуйся, какой у меня красавей сын!
Лена в восхищении любуется мальчиком на карточке:
– Олежка! А ты счастливый папик! От души поздравляю с таким сынулей!
– Буду по-стахановски стараться и впредь!
Размахивая карточкой, как знаменем, Олег вбежал в комнату, каждому в отдельности показал карточку и гордо пальнул:
– Он у меня красавéц! Девки будут перед ним валиться штабелями! Вот что интересно… Как у такой образины, – стукнул себя кулаком в грудь, – получился экий чудасик!?
Медведев, угнув голову, сердито глянул на Олега поверх очков:
– Слушай! Чем тут рекламировать своё легендарное потомство, займись лучше делом. Кстати, это ко всем… Минуту внимания… Каждому сегодня составить список городов, кому будете раз в неделю заказывать по пять материалов в рубрику «Пятилетку – досрочно!»
Олег разом поскучнел:
– Уй и навалилась работка… До сблёва работы… Александр Иваныч, ну вы ж прям задавили нас своей активностью и массовостью…
Я высунулся с предложением:
– А к чему составлять какие-то списки? Зачем делать лишний крюк? Почему сразу просто не заказывать?
– Вот ещё обсуждать будем! – взвился Медведев на хвосте. Возражений он не терпел. – Список – это план! А без плана гиблое дело!
Почёсывая ручкой за ухом, Татьяна извинительно уставилась на Медведева:
– Александр Иванович, как правильно написать? Между Ждановым и Енакиевым или между Ждановом и Енакиевом?
– Пишите: между городами Жданов и Енакиево.
Сразу мне вспомнилось… Если не знаете, как правильно пишется слово интеллигент, пишите: культурный человек.
– Промышленникам, – продолжал Александр Иванович, – не обязательно знать грамматику. Вот недавно прошла в печати дискуссия, нужен ли союз как. Долго дискутировали. Итог подвели: как-никак, а без как не обойдёшься… Ох и… Умора… Я поступил сюда в 1949 году. Уже тогда здесь заговорили о грамматике. Стали устраивать диктанты. Бесплатный концерт! Начальство больше всех ляпало ошибок!