– А монетки?
– Венгерские, конечно. Недавно видела монету – аж задрожала. Пётр Первый в венке!
– А я видел гривну отца Иоанна Грозного и не дрожал.
Пусть монетки отдохнут… Я о другом. Я сегодня полночи не спала…
– В неравном бою отбивалась от горячих притязаний неизвестного гражданина?
– Всё тебя на глупости сносит! Сочиняла. Послушай… Как профессиональный поэт.
– За окном стоит туман.
Плещется пелёнка.
Вся любовь – сплошной обман
Окромя ребёнка.
– Жизненно. Убедительно.
– А вот это?
Как однажды южной ночью
Старик с девушкой гулял.
От волненья этой ночью
Свою челюсть потерял.
– Шероховато. Надо б ещё покорпеть… Жалуешься на бессонницу. А ты б почитала, что начирикала, – сразу мертвецки уснула бы! Будь ты мужчиной, я б стеганул тебя по тому месту, где спина теряет своё благородное название. Но, к счастью, ты не мужчина… Июшка, бессонница и меня долбит. Послушай теперь ты моё дитя этой ночи.
Лет пройдёт пятнадцать-двадцать
Без тебя и без меня…
Но ещё возобновятся
Наши встречи у плетня.
Посмотри: на перегоне
Посредине января
Вылетают наши кони
В алых лентах – как заря!
Вслед за песенкой простою
Будут новости гурьбой:
Мы ещё чего-то стоим –
Ты со мной, а я – с тобой.
Ия в восхищении разносит руки в стороны:
– Выше всяких похвал!
Раньше Ия была референтом в справочной. Сейчас стажёр нашей редакции.
У Ии очень большой трудовой стаж. Ещё в детстве она была уже пробуном у самого Сталина!
– Когда я впервые увидела Сталина, я поразилась, какой он был маленький… Любил очень чай с Родины, из Грузии. Сердился, если недолить стакан. Значит, неполная жизнь. Он очень боялся смерти и был тут даже суеверен.
Пробунка у вождя…
То ли верить этой байке, то ли погодить?
Пробун – такой должности нет в перечне сорока тысяч профессий страны. Для Ии специально придумали?
И чем же занята товарисч пробунка?
Вот приносят товарищу Сталину завтрак. И первой должна попробовать его Июшка. Если попробовала и не померла – можно подавать вождю.
Ия! Вот кто должен постоянно благодарить товарища Сталина за счастливое детство!
Эту байку про пробунку я принимаю как анекдот. И за это Ия всегда на меня в обиде.
Ия кончила сотню аспирантур. А тут за сотню околачивается. Наверняка чья-то «позвоночница».
9 октября
Первый по солнцу
Наша комната самая большая на нашем четвёртом этаже. Поэтому все собрания проводятся именно у нас.
Сегодня открытое партсобрание.
Дверь размахнута нараспах. Заходи любой прохожий! И потом… Народцу битком, свежий воздух пусть тоже заходит к нам на огонёк. Милости просим.
Выступил Медведев и сказал, приглашая к началу прений:
– Саша! Давай первый по солнцу.
Александр Петрухин с квадратной макушкой носа, которому давал слово Медведев, зарделся:
– Александр Иванович! Это на наших летучках вы даёте мне первому слово. А сегодня не летучка. Партсобрание. Пусть выступает кто хочет.
И захотел критикан Калинов:
– Два собрания назад я критиковал Абрамова. Отстег-нул копыта![2] На прошлом собрании ругал другого. А итог тот же. Тоже сложился в ящик.[3] Сегодня я хочу покритиковать космического обозревателя Романова. Но это вовсе не значит, что я хочу его смерти…
Чинопочитаемый Бузулук своё место за столом великодушно уступил какому-то маленькому хорьку в яме.[4] Сам торчит у двери, прилёг плечом к косяку и время от времени поглядывает в коридор. Вроде как на шухере стоит. Вот он выглянул за дверь и аврально доложил басисто, сложив пухлявые ладошки рупором ко рту:
– Лобан Лобаныч! Романов, четвёртый лучший человек Смоленщины,[5] по коридору пропёрся трахтором к себе в стойло.[6] Пока ещё живой.
И все засмеялись.
Кто-то капризным дискантом выкрикнул:
– А чего это Шишков прячется за столом? Чтоб не прятался – избрать его секретарём! Да единогласно!
Единогласно и избрали.
1969
1 января, среда
«Неправое это дело – ходить налево»
Вчера в семь вечера приплёлся к приятелю. Его не было дома.
Из кулька поел в подъезде кильку жареную, купил в гастрономе на Калининском. Потом постучался к соседям.
Смотрел у них телевизор.
Приятель привёл худенькую коротышку Анну.
– Мой Миша, – тараторила она, – встречает Новый с новой. Я понимаю, «неправое это дело – ходить налево». Но что поделаешь? Я спокойна. «Печаль моя светла: она уже слиняла». Он обязательно вернётся ко мне!
– Зря ты спокойна, – сказал приятель. – Он тебе не нужен. А ты ему не нужна. «Прошлое не завернёшь, как оглоблю». Тебе просто кажется, что ты ему нужна. Мираж! Фантазия, клопик ты несчастный с глазками навыкате!
Приятелю не понравился мой портвейн-33, и он послал меня в гастроном. Но всё уже было закрыто.
В полночь пригасили свет.
В углу я взрывал хлопушки. Жгли бенгальские огни.
Все усердно кидали в себя моё изруганное вино. Всем скорее хотелось упиться.
Анна уже хороша. Она выпрыгнула из-за стола, которым служила откинутая дверца от шкафа, – опиралась на спинки двух стульев – и под радиолу стала одиноко кружиться. Она вертелась и кричала:
– Гы-ыспода граждане-товарищи! Я вес-с-селюся!..
Это было развесёлое самообслуживание.
А всем было тоскливо.
Анне так горелось соблазнить гостя соседей, да она не знала, как к ним завалиться. Вскоре выяснилось, что у него жена, и Анна сникла:
– Мог бы и со мной поспать. Всё оригинальней.
Я спал на раскладушке. Было холодно.
Утром я поехал к себе в Бусиново. Теперь я снимал койку в старой ветхой сараюхе-завалюшке у милого Николая Григорьевича. Он в разводе со своей женой- географичкой. Однако по старой привычке бегает к ней через три дома подкинуть в топку свежих дровишек. Сам согреется и Лидушке не даст замёрзнуть.
В доме все четыре комнаты забиты студентами института культуры.
Моё одеяло слегка мокрое и жёлтое. То ли в вине, то ли в пиве. Пододеяльник с простынёй я тут же простирнул в ведре. А студенты весь день бесились наотмашь.
Одни девахульки хрипло драли песняка, другие с пре-тензией на святую непорочность визжали по тёмным углам.
– А я, пан Анатоль, расплевался со своей маклёвкой,[7] – грустно пожаловался мне Николай Григорьевич. – Но разве я за тем шёл к своей угарной[8] Дидоне?[9] Я бежал на этот митинг[10] с большими надеждами… Думал, всё будёт фонарём…[11] Ёшкин козырёк! Не смитинговались… Не срастились… Не успел занести свои заледенелые яйца за порожек, эта скотобаза[12] залопатила рыло[13] и ну орать: «Ты как тот мальчик Юнь Су…[14] С чем припёрся, преподобный Анохин? С Васей с Кубани?[15] Пш-шёл!» Мда-а… Сорвался гульбарий с игрой на гитаре… Никаких даже макарон поскотски. Ничего не удалось вымутить… На вздохе лишь полюбовался её архитектурным излишеством[16] и выкатился на нулях. Побрёл к себе. В ледяной дворец. Эх-х… Ну «никто так не умеет жить, как мы не умеем».
