Последняя любовь Вот, под окном идут солдаты И глухо барабаны бьют. Смотрю и слушаю… Когда-то Мне утешенье принесут? Окно раскрыто, полночь скоро, А там – ни тьмы, ни ветерка, Там – Новгород, престольный город, И Волхов, синяя река. Письма не будет… Знаю, знаю. Писать ведь письма нелегко! Зачем гармоника играет Так поздно и недалеко? Последний нонешний денечек, Последние часы мои… Все ближе смерть. И все короче Томительные к ней пути. «Мы так устали от слов и дела…» Мы так устали от слов и дела, И, правда, остался только страх… Вспорхнула птица и улетела, Что же, – лови ее в облаках! Первые дни и первые встречи Оставили только след золотой… Я помню, был блаженный вечер, Иду, – а домик давно пустой. Лишь солнце плывет над грустным миром, Где забыть, – забыть ничего нельзя, Этих грязных ночей в хулиганских трактирах, Где кто-нибудь вдруг среди песен и пира, Встает: «Здравствуй, смерть моя!» «Летят и дни, и тревоги…» Летят и дни, и тревоги… Все ниже головы склоненные. Заносит ласковым снегом Ветер улицы пустынные. А кто придет, кто остановится, Заглянет в окошко разрисованное, Кто, к стеклу прильнув, подивится На ясные складки савана? «Но, правда, жить и помнить скучно…» Но, правда, жить и помнить скучно! И падающие года, Как дождик, серый и беззвучный, Не очаруют никогда. Летит стрела… Огни, любови, Глухие отплески весла, Вот, – ручеек холодной крови, И раненая умерла. Так. Близок час, – и свет прощальный Прольет вечерняя заря. И к «берегам отчизны дальней» Мой челн отпустят якоря. «Вышел я на гору высокую…» Вышел я на гору высокую, Вышел, – глянул в бездну глубокую И гляжу. Тишина, о ширь голубая, Трудно я из дальнего края К тебе прихожу. Но любовь! Любовь обманула, Это молния взвилась, блеснула, — Где она? Помню, люди – в норах, что мыши, И над бедной железной крышей Стоит луна. Все прошло… И я теряю, Все, что видел и все, что знаю, Мать моя! Мать моя, нежная пустыня, Высоким своим покровом синим Покрой меня! Из сборника «Чистилище»
(1922) «Звенели, пели. Грязное сукно…» Звенели, пели. Грязное сукно, И свечи тают. «Ваша тройка бита. Позвольте красненькую. За напиток Не беспокойтесь». И опять вино, И снова звон. Ложится синий дым. Все тонет – золото, окно и люди, И белый снег. По улицам ночным Пойдем, мой друг, и этот дом забудем. И мы выходим. Только я один, И ветер воет, пароходы вторят. Нет, я не Байрон, и не арлекин, Что делать мне с тобою, сердце-море? Пойдем, пойдем… Ни денег, ни вина. Ты видишь небо, и метель, и трубы? Ты Музу видишь, и уже она Оледеневшие целует губы. 1916 Воробьевы горы Звенит гармоника. Летят качели. «Не шей мне, матерь, красный сарафан». Я не хочу вина. И так я пьян. Я песню слушаю под тенью ели. Я вижу город в голубой купели, Там белый Кремль – замоскворецкий стан, Дым, колокольни, стены, царь-Иван, Да розы и чахотка на панели. Мне грустно, друг. Поговори со мной. В твоей России холодно весной, Твоя лазурь стирается и вянет. Лежит Москва. И смертная печаль Здесь семечки лущит, да песню тянет, И плечи кутает в цветную шаль. 1917 «Тогда от Балтийского моря…» Тогда от Балтийского моря Мы медленно отступали По размытым полям… Звезды Еще высоко горели, Еще победы мы ждали Над императором немецким, И холодный сентябрьский ветер Звенел в телеграфных нитях И глухо под тополями Еще шелестел листвою. Ночь. Зеленые ракеты То взлетали, то гасли в небе, Лай надтреснутый доносился Из-за лагеря, и под скатом Робко вспыхивала спичка. Тогда – еще и доныне Мне виден луч синеватый, — Из мглы, по рядам пробираясь, Между смолкнувших пулеметов, Меж еще веселых солдат, Сытых, да вспоминающих Петербургские кабаки, Пришла, не знаю откуда, Царица неба – Венера, Не полярным снегом одета, Не пеной Архипелага, Пришла и прозрачною тенью У белой березы стала. Точно сон глубокий спустился Покровом звездным. Полусловом Речь оборвалась, тяжелея Руки застыли… Лишь далекий Звон долетел и замер. Тихо Я спросил: «царица, Ты зачем посетила лагерь?» Но безмолвно она глядела За холм, и мне показалось, Что вестницы смерти смотрят Так на воинов обреченных, И что так же она смотрела На южное, тесное поле, Когда грудь земли пылала Златокованными щитами, Гул гортанного рева несся, Паруса кораблей взлетали, И вдали голубое море У подножия Трои билось. 1919 |