Директор спустился к швейцару парадного подъезда, чтобы узнать, не заметил ли он проходившей мимо девушки, и получил отрицательный ответ. Кроме парадного, предназначенного для посетителей, в здании был еще один служебный вход. Вахтер, дежуривший у того входа, также не видел девушки. Если все же она воспользовалась служебным выходом, дверью, ведущей на сцену, или прошла через ресторан к парадному подъезду, то вряд ли ее появление на улице в эстрадном костюме осталось бы незамеченным: слишком он был откровенен для подобных прогулок. Поэтому директор решил, что артистка находится где-то в здании, и велел тщательно осмотреть все помещения. Этот обыск также не дал никаких результатов. Позвонили в полицию, но и она не обнаружила пропавшей. Полицейским удалось лишь установить, что девушка устроилась на работу в клуб через бюро по найму, сообщив, что раньше она выступала в ресторанчике «Суоллоу» в Сан-Франциско. Однако, проверив это, полиция установила, что там о девушке никто и не слыхивал. Друзей у артистки, по-видимому, не было. Жила она в «Шэд-отеле», весьма заурядной гостинице неподалеку от клуба. Портье гостиницы показал, что гостей у девушки никогда не бывало, писем она не получала. Полиция провозилась с этой историей недели две, а потом из-за отсутствия улик или трупа девушки дело пришлось закрыть.
Файетт, отложив досье, испытующе посмотрел на меня.
– Ну как, подойдет вам такой сюжет? – осведомился он.
Я-то знал, что подойдет, но особого энтузиазма не выразил. Идеи редактора порой оказывались чрезмерно раздутыми.
– Сюжет заманчивый, – заметил я, – но если уж полиция не смогла добиться толку, что же можем сделать мы?
– С полицией не каждый откровенен. Но я этой историей заинтересовался и готов раскошелиться. Свидетели охотнее развязывают языки, когда делают это не задаром. Уверен, что в этом деле кроется нечто сногсшибательное, и хочу, чтобы вы оба им занялись.
– Ну что ж, попробуем… – я потянулся за досье. – Здесь собрана вся информация?
– Немногим больше, чем я уже рассказал: несколько имен, фотоснимок актрисы, и все… Вам придется начинать сызнова.
– А как насчет расходов? – весьма недвусмысленно поинтересовался Берни.
Файетт взглянул на него исподлобья:
– В пределах здравого смысла, причем заметьте, моего здравого смысла, а не вашего. Вы представите отчет за каждый истраченный цент. Ясно?
Берни счастливо улыбнулся. За четыре года связи с кинобизнесом он классически научился раздувать сметы.
– Счета будут в полном порядке, мистер Файетт, – заверил он.
Я извлек из досье фотографию Фэй Бенсон. На глянцевом снимке была изображена девушка лет двадцати четырех, одетая в усыпанные блестками лиф и шорты. На голове у нее был цилиндр. Милое личико обрамляли шелковистые белокурые волосы, и оно привлекло меня не меньше, чем ее соблазнительная фигурка. Я протянул снимок Берни:
– Взгляни-ка!
В глазах Берни промелькнуло удивление, и он выразительно присвистнул.
– Что ж, пойдем собираться, – сказал он, поднимаясь. – Если она и в жизни так же хороша, то найти ее просто необходимо.
2
Когда мы въехали в Уэлден на «Бьюике», взятом мною напрокат в Сан-Франциско, уже смеркалось. С первого взгляда Уэлден производил впечатление небольшого, удачно расположенного и спланированного, процветающего городка с широкими, чистыми улицами и оживленными тротуарами.
– А в этой провинции весьма недурно, – произнес Берни, вытягивая шею, как цапля, заметив высокую, стройную блондинку, ожидавшую у перехода через улицу зеленого огня светофора. Когда мы проезжали мимо, она одарила моего спутника долгим вызывающим взглядом.
– Во всяком случае, местные дамы не выглядят угнетенными, – продолжал он, – а это всегда хороший признак.
– Будь любезен заткнуться, – разозлился я, – единственное, что тебя волнует, – это женщины. Ты ведь женатый человек, и пора бы тебе перестать повесничать.
– Будь Клэр твоей женой, ты бы вел себя точно так же. Своими воплями по любому поводу она когда-нибудь доведет меня до ручки. Если бы не другие женщины, с которыми мне иногда удавалось общаться, я наверняка стал бы женоненавистником.
– Зачем же тогда ты взял ее в жены?
Берни горько усмехнулся:
– Ты думаешь, я совсем спятил? Это она взяла меня в мужья.
Притормозив, я приблизился к обочине и спросил у регулировщика, где находится «Шэд-отель». Он объяснил, как туда проехать, и через пять минут мы подкатили к гостинице. Высокое здание, втиснувшееся между конторами и скобяными складами, не производило внушительного впечатления. Принадлежавший гостинице гараж находился на противоположной стороне, поэтому поставив там машину, мы пересекли улицу с чемоданами в руках.
Пальмы в кадках, плетеные кресла и нечищеные плевательницы придавали вестибюлю запущенный вид, а неопрятный пожилой администратор, непомерно большой нос которого украшала предательская сетка фиолетовых кровеносных сосудов, никоим образом не способствовал росту престижа заведения.
– Ну и дыра, – протянул Берни. – Бьюсь об заклад, что у них в номерах водятся тараканы.
– А ты думал, что там будут бабочки порхать? – ответил я и направился к конторке администратора.
Казалось, он даже удивился, когда я заказал два номера и сообщил, что мы остановимся, вероятно, на неделю.
– Свободные номера есть на втором этаже. Это подойдет?
– Разумеется. Распорядитесь насчет чемоданов и скажите, где ваш бар.
– Вторая дверь направо от вас, – показал он.
Бар занимал длинное узкое помещение. Здесь были те же пальмы в кадушках, нечищеные плевательницы и плетеные кресла. Он был совершенно пуст, если не считать бармена, занятого чтением вечерней газеты. Увидев посетителей, он торопливо свернул ее и приветствовал нас:
– Добрый вечер, джентльмены.
Бармен был высоким, крепко сбитым детиной с кирпично-красным лицом и осоловелыми выцветшими глазами пьяницы. Я заказал два виски с содовой.
– Весело у вас, как при покойнике, – заметил Берни, озираясь по сторонам. – Может быть, тут останавливаются только трезвенники?
– Рано еще, – произнес бармен недовольным тоном, будто мы нарушили его душевный покой. – А вы что, здесь остановились?
– Да, – ответил я. – Случалось ли вам держать в руках «Крайм фэктс»?
– Это и впрямь мое любимое чтиво, – удивился он.
Допив одним глотком виски, я подтолкнул стакан к бармену. Берни решил последовать моему примеру и торопливо прикончил содержимое своего стакана.
– Повторите в той же пропорции, – обратился я к бармену. – Мы по заданию «Крайм фэктс» расследуем исчезновение Фэй Бенсон. Помните такую?
Мой стакан внезапно выпал из рук бармена и разлетелся вдребезги. Нагнувшись, он выругался и стал ногой заталкивать осколки под стойку бара. Когда он выпрямился, я отметил, что цвет его лица стал несколько белее.
– Кого вы назвали, повторите? – переспросил он.
– Фэй Бенсон. Помните такую?
– Ну и что? – Он повернулся приготовить нам следующую порцию виски с содовой. – Вы что же, решили писать об этом?
– Да. Но только в том случае, если нам удастся найти новый поворот в этом деле.
Бармен подвинул нам наполненные стаканы и, оперевшись о стойку, начал расставлять чистую посуду.
– Что это еще за поворот? – подозрительно спросил он.
– Откуда я знаю? Пока мы только приглядываемся и пытаемся определить, с какого конца начать поиск. Дело, согласитесь, любопытное: почти голая девушка исчезла, как сквозь землю провалилась. Куда она делась? Вы можете что-нибудь сказать по этому поводу?
– А почему я должен что-то сказать? – нахмурился бармен.
– Вы знали девушку лично?
Он запнулся, затем, после некоторого молчания, глядя сквозь протертый стакан, нехотя выдавил:
– Время от времени она заходила сюда выпить, но знакомы мы не были.
– Она приходила одна?
– Всегда. Я думал, что она бывала здесь в поисках общества.