— Но, дядя Лайош… прошу вас, выслушайте меня… — настаивал он, пока наконец отчаяние не толкнуло его на крайнюю дерзость. Прерывающимся, чуть ли не плачущим голосом он признался, что не мыслит себе совместной жизни с Ирен. Нет, брак их невозможен, теперь ему, Франци, это ясно как божий день. Так что ради счастья их обоих им лучше расстаться…
— Но почему же? Почему?
Ответить на этот прямо поставленный вопрос было уже труднее.
— Она тебе не нравится, что ли?
От смущения Франци не знал куда деваться.
— Об этом надо было думать раньше! Мужчина ты или не мужчина? Тебя послушать, так получается, будто ты бесстыжий ветреник: заморочил голову бедной девушке, довел дело до помолвки, а теперь за несколько дней до свадьбы норовишь уйти в кусты как ни в чем не бывало. Счастье твое, что я раскусил твой характер. Малый ты честный и добрый, а с невестой поссорился — не беда, милые бранятся — только тешатся. Главное, чтобы было кому их помирить. Пошли, брат: попросишь прощения у Ирен и у маменьки, как оно и подобает взрослому мужчине, сознающему свою ошибку. А ты ведь и впрямь не ребенок и должен же понимать, что́ ты натворил. Такого конфузу наделал, что не знаешь теперь, как расхлебывать.
Франци пытался было повторить, что действует в интересах их обоих, что лучше, мол, в последний момент совсем порвать отношения, нежели на всю жизнь заделаться несчастными. Однако доводы его не имели успеха; дядя Лайош вскинул брови и бросил на него весьма суровый взгляд.
— По всей вероятности, ты не отдаешь себе отчета в том, насколько ты скомпрометировал Ирен. Ведь она только что побывала у тебя — это всему городу известно, вы находились с ней наедине, — об этом толкуют на каждом перекрестке. Порядочный человек в подобной ситуации о том, чтобы идти на попятный, и помышлять не смеет. Ведь Ирен никогда не выйти замуж, если ты оставишь ее с носом. Обречь ее на такую участь — это, брат, пахнет подлостью… Ну, полно воду в ступе толочь, вам с Ирен надобно объясниться, и дело с концом. Ежели тебе самому неловко, я готов сказать за тебя все, что полагается. Давай одевайся, а то стоишь босиком, как цыган на льду.
И через каких-нибудь полчаса Франци уже находился в доме своей невесты, где его встретили с распростертыми объятиями, как блудного сына, и со всей деликатностью избегали задавать ему вопросы. Дяде Лайошу, к превеликому его неудовольствию, даже не пришлось выступать с покаянными речами вместо своего подопечного. В мрачном доме вдовы собралось невиданное общество, даже тетушка Илка, выпроводив собственных гостей, пожаловала сюда, словно бы вновь возникла нужда навестить больного, ради которого не грех поступиться своими обидами. А тут речь шла даже не о болезни, а чуть ли не о смертельной угрозе — едва не расстроилась помолвка. Тетушка Илка была несколько разочарована, обнаружив, что все улажено и без ее вмешательства. Она оказалась единственной, кто позволил себе намек на отбушевавшую грозу.
— Стало быть, наш бунтарь утихомирился, — снисходительно, однако же не без подковырки обронила она. — Что за блажь на вас нашла, Францика? И ко мне отчего-то глаз не кажете, жду-пожду вас целый день, и все понапрасну.
Франци промямлил нечто невразумительное, и тетушка Илка, заливисто рассмеявшись, язвительно добавила:
— Экий вы недотепа, Францика.
Смех ее задел Франци за живое. Он понял, что его высмеивают за излишнюю покладистость, за ту легкость, с какою он сдал свои позиции. Однако пока что весь запал его кончился, и прежний порядок был водворен. Ирен поначалу не желала выходить из своей комнаты, но когда дядюшка Лайош в сопровождении Франци самолично отправился за ней, она появилась среди гостей — бледная, измученная, живой укор виновнику. Франци с молчаливой покорностью приложился к ее руке и без звука стерпел, когда Ирен в знак прощения вновь надела на его палец обручальное кольцо — примету безоговорочного рабства. Франци выступал в роли кающегося невольника, и тетушка Илка через какое-то время увела молодых в розовый сад, чтобы они при свете звезд, неожиданно высыпавших раньше обычного, вновь испытали на себе воздействие летних вечеров, когда-то сблизивших их.
Роз в саду осталось немного, и цветы больше не перекликались со звездами, подобно двум противоборствующим армиям, которые говорят на разных языках: одна — языком запахов, другая — света. Розовый аромат — былой сводник — выдохся. Его вытеснил терпкий травяной дух: подошла пора сенокоса. Тетушка Илка повела молодых прогуляться при луне, развлекая их беседой, но при этом время от времени без всякой причины вдруг разражалась смехом и насмешливо подмигивала Франци. А жених и невеста, уныло понурясь, молча брели по обе стороны от нее. Франци начал приходить в себя лишь с того момента, когда по лунной дорожке и под собачий лай, преодолев непривычный путь к новому своему обиталищу, повернул непривычный ключ в непривычном замке.
Последующие дни были поглощены приготовлениями к свадьбе. Тут и впрямь уже некуда было более откладывать, и родственники Ирен решили закатить небывалый пир хотя бы ради того, чтобы положить конец городским пересудам. Стряпня шла полным ходом, тщательно обсуждался список гостей, рассылались приглашения. Ирен и тетушка Илка подсчитывали число мест и необходимую сервировку, учтя все запасы обоих домов; прикидывали, сколько понадобится обслуги. Барышни Балог, которых ждала приятная обязанность подружек невесты, целыми днями шушукались с Ирен, обсуждая туалеты. Сама Ирен без конца бегала к портнихе на примерку.
Но и Франци она не оставляла без внимания, понимая, что за ним глаз да глаз нужен! Вот они с тетушкой Илкой и порешили прогулки ради каждый день наведываться к нему, если только он сам, опередив их, не заглянет к тетушке Илке сразу же после обеда. Для Ирен составляли насущную необходимость эти четверть часа, когда она, вырвавшись из круговерти напряженных приготовлений, могла перевести дух в своем будущем обиталище. Лишь здесь ее слегка отпускало чувство непрестанного волнения, исполненного тревоги и страхов.
Словом, Франци находился на положении арестанта, которого раз в день под конвоем выводят на прогулку и постоянно стараются занять делом. Тетушка Илка давала ему всевозможные поручения, связанные с предсвадебными хлопотами: к примеру, заказать пригласительные билеты, позаботиться — при посредстве дядюшки Лайоша — о сигаретах и винах. С Ирен они почти не разговаривали, Ирен не решалась приблизиться к нему, боясь быть отвергнутой словом или жестом.
Если возникала нужда в каких-либо переговорах, жених и невеста обсуждали свои дела в присутствии тетушки Илки. Франци со всем примирился, передоверил активные действия женщинам, а сам делал, что ему велели. Он воспротивился лишь однажды, когда Ирен пожелала, чтобы он пригласил на свадьбу свою мать. На это Франци никак не соглашался.
— Она все равно не приедет. А если бы приехала — и того хуже. Поездка ей только повредила бы.
По правде говоря, Ирен вовсе не испытывала особого желания познакомиться с будущей свекровью, а скорее побаивалась, как бы та и в самом деле не заявилась. Она лишь из приличия настаивала на том, чтобы Франци пригласил мать, в действительности же преспокойно смирилась с тем, что свадьба состоится при отсутствии свекрови. И все же поведение Франци в этих вопросах было странным и не очень понятным, а потому внушало тревогу.
— Он явно не желает выставлять напоказ свою матушку, — пыталась злословить тетушка Илка, подлаживаясь под прежнюю манеру Ирен. — Должно быть, считает ее недостаточно высокородной, — задорно смеялась она, однако Ирен не разделяла ее веселья. Угрюмая подавленность и немногословие Франци действовали на нее угнетающе. В присутствии посторонних ей едва удавалось сохранять видимость приличествующих отношений… Франци ни с кем не общался. Даже в казино не ходил: с тех пор, как он переселился на новую квартиру, тетушка Кати приносила ему готовую еду на дом. Лишь в последний день он заявил, что вечером непременно появится сам, и предупредил своих сотрапезников, что всех угощает.