Литмир - Электронная Библиотека
Содержание  
A
A

Ещё она думала о Роберте. Она слышала, что он вышел из Тауэра, но писать ему не могла. Опять они были разлучены. Елизавета не знала, где он, и её мучила ревность. Всё-таки Роберт был женат и, скорее всего, вновь жил со своей семьёй. Елизавета помнила, что Дадли так и не представил жену ко двору. Но сейчас это не имело значения. Он сам не мог появляться в королевском дворце: свобода не означала прощение.

А Фредерико часто вспоминал графа. Где он теперь? Какие интриги затевает и против кого? Ответить на эти вопросы, сидя в Вудстоке, было невозможно. Иногда Фредерико начинал надеяться, что де Вилара убил уже кто-нибудь вместо него. Насладиться подобными мечтами мешало одно: Фредерико очень хотел увидеть труп графа собственными глазами.

Письмо сыну было перечитано и переписано несколько раз. Порой целыми днями Фредерико только и думал, как лучше написать то или иное предложение. Он видел, что Елизавете куда лучше даётся бездеятельное прозябание в замке. Она привыкла к такой уединённой жизни, почти всё детство проводя в одиночестве. Елизавета писала стихи, бесконечно переводила те книги, которые ей привозили, постоянно думая о чём-то своём, не пытаясь просить сестру изменить её жизнь.

Иногда ей не хватало бумаги — про них забывали, приезжали редко, и запасы заканчивались. Тогда стихи появлялись на стенах. Фредерико подолгу читал короткие строчки, пытаясь проникнуть вглубь их такого несложного содержания.

Я многое могу подозревать,
Но ничего не в силах доказать.
И потому в тюрьме Елизавета[13].

ГЛАВА 4. 1555 ГОД

1

Спокойная жизнь в захолустье закончилась весной. Сначала королева велела им покинуть Вудсток и прибыть в Лондон. Хорошо это или плохо, сказать было сложно.

До замка доходили слухи о запылавших по всей Англии кострах — вопреки советам мужа, Мария начала казнить протестантов.

   — Зачем она это делает? — Елизавета искренне не понимала поступков сестры, но, находясь вдали от королевского дворца, она и в самом деле не видела многого из того, что происходило.

Вернувшись в столицу, принцесса тут же осознала весь ужас случившегося. Мария собственной персоной не преминула объяснить свои действия Елизавете.

   — Цель моего правления — восстановить в Англии католическую веру. Меня поддерживает только что избранный папа Павел Шестой. Рим, наконец-то, поддерживает англичан и английскую королеву. Мы должны следовать той политике, которую он проводит.

«Мне в лучшем случае снова грозит Тауэр», — мелькнуло в голове у Елизаветы.

   — Волею Господа я забеременела, — продолжала Мария, — всё время до родов ты будешь находиться под моим неусыпным контролем. А там посмотрим.

Весть о беременности королевы быстро распространялась по стране. Мария считала её добрым знаком и продолжала отправлять на костёр всё новых и новых осуждённых. Первыми в начале года были сожжены те, кто сидел в Тауэре по обвинению в участии в мятеже. Далее под горячую королевскую руку попадали уже все протестанты, которые имели неосторожность явно высказывать свои суждения. Перед смертью протестантов заставляли отрекаться от веры и принимать католичество.

   — Вы думаете, ваше высочество, Мария действительно намерена бросить вас в тюрьму? — вопрошал Фредерико, ещё во время правления Генриха решивший, что Бог един, и ставший протестантом. Теперь ситуация стала прямо противоположной, но тут он почему-то так легко, как тогда, сдаваться не собирался. Сказывалось и многолетнее пребывание в Англии, и общение с Елизаветой.

   — На моей стороне дон Филипп. Это последняя надежда, — грустно говорила принцесса, — но если Мария родит наследника, то защищать меня станет некому. Филиппу я начну мешать. Пока сестра не родила, ему выгоднее после неё посадить на трон меня.

   — Почему? — хитросплетения дворцовых интриг всегда были с трудом понятны Фредерико.

   — Потому что иначе на троне окажется Мария Шотландская. Она отстаивает интересы французской короны, так как в своё время вместо моего брата вышла замуж за французского принца. Испания, Фредерико, не дружит с Францией, а воюет, — Елизавета улыбнулась, — помнишь ещё об этом?

   — Да, об этом помню, — он вздохнул, — и что ж? Вас — в тюрьму, если родится ребёнок. Вас — на трон, если не родится?

   — Меня, боюсь, не в тюрьму, а на костёр. Именно так.

   — Вы так спокойны! — Фредерико всплеснул руками. — Может, надо бежать?

   — Куда? И зачем? Я тебе говорила, надо ждать и терпеть. Судьбу не изменить, от неё не убежать. Мне остаётся лишь молиться за тех несчастных, которых сестра отправила на костёр или собирается отправить. Я помню, ты хотел отвезти письмо сыну. Как только я смогу отпустить тебя, ты тут же будешь иметь возможность уехать. Но, скорее всего, это случится не раньше осени. Пока мы не узнаем, что с наследником престола, которого вынашивает королева, мы не свободны распоряжаться собой.

   — Я знаю, ваше высочество. Чтобы ни случилось, я всегда буду благодарен вам за те годы, что мы провели вместе, — Фредерико захотелось сказать Елизавете что-нибудь ещё доброе, но он запнулся, растеряв все слова.

Иногда Елизавете казалось, дым костров долетает до дворца. Небо, тёмное от туч, словно закоптилось. Смерть, которую принимали осуждённые, была мученической, и солнце будто бы и не желало смотреть на несправедливость, вершившуюся на земле.

   — Если человек покаялся, признал себя заблуждавшимся и принял католическую веру, зачем его после этого казнить? — Елизавета пыталась понять сестру, но у неё ничего не получалось. Несмотря на радостную новость по поводу беременности, характер королевы становился всё более раздражительным и суровым. Она твёрдо была уверена, что всё делает правильно.

Филипп старался как можно реже попадаться жене на глаза. Он считал, что сделал своё дело — она ждёт ребёнка — его задача выполнена. И Филипп с нетерпением ждал осени. Когда ребёнок родится, ему не обязательно будет находиться в Англии. Первым делом он удерёт обратно в тёплую, дружелюбную Испанию.

Так в королевском дворце проходил день за днём. Каждый жил в ожидании новостей. В зависимости от содержания этих новостей, планировались разные действия. В отличие от Филиппа, принцесса никуда после родов королевы уезжать не собиралась. К сожалению, появление наследника могло только ухудшить её положение, но Елизавета искренне молилась за здоровье сестры, не позволяя себе даже думать о плохом.

В конце весны Мария себя почувствовала плохо. Сбежавшиеся к ней врачи долго совещались, боясь сообщить свой вердикт. Наконец, один из них вошёл в спальню королевы. Мария осунулась. Её и так некрасивое лицо стало неестественно бледным. Уголки губ опустились, придавая ему скорбное выражение.

   — Ну что? — королева приподнялась с подушек.

   — К сожалению, ваше величество, мы вынуждены признать, что ваша беременность, скорее всего, была ложной, — выдавил из себя врач.

   — Что значит «скорее всего»?! — Мария попыталась говорить громче, но силы покинули её, и она замолчала.

   — Ложная беременность, — повторил, едва дыша от страха, врач, — так случается. Сначала были налицо все признаки. Сейчас вы почувствовали себя плохо, потому что то была болезнь, а не беременность, — врач сам запутался в своих словах, — мы вас будем лечить, — заверил он королеву, — но вы не беременны, — далее он замолчал. Теперь предстояло сказать самое неприятное и самое важное, — и ваше величество, — врач откашлялся, — вы вряд ли сможете иметь детей.

Новость распространилась по дворцу быстро, а потом вышла и за его пределы, обрастая несуществующими подробностями. Говорили, что ребёнок на самом деле был, но Господь наказал королеву за то, как она наказывает еретиков, принимающих новую веру перед смертью. Потом говорили про проклятие Тюдоров — «ведь у Генриха тоже были проблемы с рождением детей, а у Эдуарда они вообще не появились на свет». Про то, что Эдуард был мал, болен, не женат и в силу этих простых причин не мог успеть зачать ребёнка, как-то забывалось...

вернуться

13

Стихотворение приписывается Елизавете, 1554—1555 гг.

62
{"b":"558330","o":1}