Несомненно, больше всего разногласий по поводу жертвоприношений наблюдается в Соединенных Штатах. Сантеро считают, что общество, которое потворствует массовому умерщвлению животных, зачастую в ужасных условиях и только ради мяса, не имеет права критиковать ритуальные убийства животных, совершаемые в религиозных целях.
В нашей сегодняшней западной культуре животные постоянно подвергаются такому жестокому и бесчеловечному обращению, какого не было ни в одной из когда-либо существовавших культур. Ловля и использование животных для исследований, а также их массовое разведение на фермах происходят зачастую в очень жестоких условиях. Эти условия кажутся невообразимыми и неприемлемыми людям туземных культур, которые в охоте и ритуальных жертвоприношениях проявляют целенаправленность и чувство меры. Эти люди чувствуют эмпатическую связь с животными. Она проявляется в привязанности и уважении, с которыми люди относятся к животным, в телепатическом общении, в обожествлении животных как посланников небес и в убийствах ради принесения в жертву или ради пищи. Эта связь направляет действия верующих и определяет их место во вселенной. Такое отношение к животным типично для культуры йоруба, чрева, из которого появилась на свет сантерия.
Рассматривать кровавые ритуалы с интеллектуальной точки зрения было бы лицемерием. В нашем обществе все, даже вегетарианцы, борющиеся за права животных, должны признаться, что не могут обойтись без инфраструктуры, в которой допускается жестокое обращение с животными. Вся природа основана на цикле из жизни и смерти, который затрагивает любые формы жизни, от самых простых до самых сложных. Каждый наш вздох убивает десятки тысяч микроскопических организмов. Вместо того чтобы рассматривать смерть как неотъемлемую часть жизни, наше общество видит в ней проблему, которую надо преодолеть с помощью какого-нибудь изобретения или от которой надо вообще избавиться. Такое отношение представляет нашу связь со смертью в искаженном свете и лишает эту связь поэтичности.
В своем произведении «El Santo» («La Ocha») Хулио Гарсия Кортес рассказывает историю о том, как смертные потеряли связь с Богом и были рассеяны по всему миру. Именно тогда Господь (Олодумаре) впервые разрешил им употреблять животных в пищу. Но перед приготовлением еды люди должны были в знак благодарности окропить землю кровью убитого животного[48]. С другой стороны, Джозеф Мерфи рассматривает жертвоприношения как способ укрепить связь с оришами: «Поднося оришам животных и растения, смертные пытаются склонить их к ответным дарам. Жизнь за жизнь, аше за аше — люди живут в постоянном обмене энергией»[49]. В сантерии считается, что кровь несет в себе огромное количество аше, то есть духовной силы. Камни, в которых, как верят почитатели сантерии, помимо других ингредиентов хранится еще и аше ориш, нужно периодически сбрызгивать жертвенной кровью, чтобы они не теряли свою силу и оставались «живыми».
Жертвоприношения животных не так часты в сантерии, как полагают некоторые. Крупных млекопитающих приносят в жертву крайне редко, так как весьма немногие жрецы обладают правом их убивать. В сантерии жертвоприношение происходит по разным поводам, оно может быть очень простым (связка бананов для Чанго), а может быть и очень сложным (несколько козлов, кур и цыплят на церемонии посвящения). Формально все жертвоприношения называются «эббо», но некоторые сантеро называют более мелкие из них «аддиму».
В сантерии пять основных видов жертвоприношений: благодарственные, искупительные, предупредительные, связанные с посвящениями и жертвоприношения замены[50]. В некоторых случаях одно жертвоприношение может сочетать в себе элементы двух или сразу нескольких из этих видов. Вообще говоря, люди могут отведать мяса только тех животных, которые были убиты на благодарственных церемониях или церемониях посвящения. От тушек, оставшихся в результате других видов жертвоприношений, избавляются различными способами, не все из которых считаются приемлемыми в американском обществе.
Благодарственным подношением могут быть просто фрукты, положенные перед изображением ориши, а может быть и роскошный пир на несколько сотен приглашенных, для устройства которого убивают и готовят сотни животных. Такие подношения происходят в знак признательности либо просто за расположение судьбы, либо за какие-то особые милости ориш. Искупительные жертвоприношения необходимы, когда какой-нибудь ориша требует, чтобы его умилостивили. Это происходит, если омо (почитатель) пренебрег своими обязанностями в отношении этого ориши или по менее ясным причинам. На таких церемониях мясо жертвенных животных практически никогда не едят. Предупредительные жертвоприношения похожи на искупительные, только происходят они до того, как ориша о них попросит.
Жертвоприношения, связанные с посвящением, проводятся в процессе церемонии посвящения. Для кариоча иногда убивают огромное количество животных. Их потом съедают в течение трехдневного пира, на котором в мир вводят нового сантеро или новую сантеру. Также разрешается есть животных, принесенных в жертву на менее крупных церемониях посвящения (например, домашних птиц на церемониях посвящения кольярес).
На жертвоприношениях замены божествам отдают животное вместо человека, жизнь которого находится в опасности. Я помню, как однажды, когда мне было шесть лет, мы с мамой отправились к падрино на очередное чтение. Эбеновая кожа падрино стала бледной, когда на своей таблеро (гадательной доске) он увидел, что меня ожидает. «Смерть требует этого ребенка к себе, — сказал падрино маме. — Петра так сильна, что я не знаю, смогу ли я уничтожить ее». Падрино стал спрашивать Ифу о том, какое жертвоприношение следует провести в этом случае. Начал он с самых простых видов и, ко всеобщей радости, узнал, что нужно всего лишь поднести черного петуха Огуну. Он немедленно пошел на задний двор и выбрал несчастную птицу, которой предстояло отдать за меня жизнь. Падрино окропил меня священной жертвенной кровью, после чего оракул сообщил, что жертва принята и что моя жизнь вне опасности. «Ступай домой и не спускай с него глаз, — сказал падрино маме. — С ним все-таки может случиться какая-то неприятность, хотя жизнь его уже вне опасности».
Когда на пути домой мы уже подъезжали к нашей автобусной остановке, водитель автобуса открыл дверь еще до того, как автобус остановился. Всю дорогу я сидел у мамы на коленях, но тут подскочил и, выбегая из автобуса, подскользнулся. Моя нога оказалась под его передним колесом. К счастью, моя крошечная ступня попала в рытвину и не была раздавлена. Я получил только ожог от шины. У меня до сих пор остался шрам, напоминающий о том странном происшествии. Было что-то сверхъестественное в жертвоприношении, которое посоветовал нам Ифа, ведь в некоторых частях Африки считается, что людей, погибающих в автокатастрофах, забирает к себе именно Огун.
Многие сантеро понимают, что для того, чтобы сантерию признали «настоящей» религией, должен быть решен вопрос о жертвоприношениях животных. Обеспокоенные гражданские власти в некоторых регионах Южной Флориды попытались вместе с группой сантеро выработать соглашение о совмещении религиозной практики с соблюдением правового и морального кодекса всего американского общества в целом. В общем, сантеро была предоставлена свобода жертвоприношений в случаях, если: 1) правительство уверено в том, что животные, умирая, не мучаются; 2) мясо жертвенных животных идет в пищу; 3) убивают только животных, которых традиционно употребляют в пишу; 4) от тушек избавляются пристойным образом. Возможно, все это звучит разумно, но я могу поспорить, что многие сантеро посчитают эти условия неприемлемыми. С точки зрения сантеро, первое из них легко выполнить: жрецам сантерии правительство может дать разрешение на умерщвление животных и следить за тем, чтобы убийства происходили в гуманной форме. Второе выполнить невозможно. Некоторые выдающиеся сантеро говорят, что после того, как оришам поднесут кровь жертвы, плоть ее могут отведать служители. Но это верно только для некоторых видов жертвоприношений. На самом деле далеко не все тушки жертвенных животных оказываются на обеденном столе. Девяносто процентов приносимых в жертву животных подпадают под категорию, указанную в третьем условии, но иногда тот или иной ориша требует себе какое-нибудь животное, которое обычно в пищу не употребляют. Четвертое условие тоже трудно выполнить, так как сантеро, как правило, не знает, как ориша велит ему распорядиться тушкой. Божество может приказать, чтобы ее отнесли на железную дорогу, на перекресток, на кладбище, на кукурузное поле или к большому дереву. Очевидно, большинство этих мест показалось бы американцам неприемлемыми. Но если избавиться от тушки не так, как велит ориша, то жертвоприношение не принесет нужного результата.
