– Мы полетим, даже если у нас половина шансов на успех, – отвечал Амундсен.
Нобиле дал свое согласие. «Норвегия» вылетела из Рима 10 апреля 1926 года и прибыла в Конгс-фьорд 7 мая, покрыв за сто часов полета 7200 километров, причем с остановками в Лондоне, Ленинграде, Вадсё. Особенно теплым был прием в Ленинграде. В Ню-Олесунне дирижабль поместили в специально построенный ангар.
11 мая 1926 года в девять пятьдесят пять «Норвегия» величаво поднялась в воздух и взяла курс на север. Счастливого пути ей пожелал, покачав крыльями, круживший в небе самолет. Запомните имя пилота – Ричард Бэрд, капитан третьего ранга ВМС США. 9 мая 1926 года он на борту своего уже самолета облетел полюс и вернулся обратно. «Норвегия» должна была впервые пересечь Ледовитый океан. Амундсен во что бы то ни стало стремился реализовать мечту всей своей жизни. Ему вот-вот должно было исполниться 54 года.
«Норвегия» достигла долгожданного полюса через пятнадцать часов, летя на разных высотах со средней скоростью около 80 километров в час. Отрывок из бортового журнала «Норвегии»: «Около часа мы шли на высоте 200 метров. С такого расстояния хорошо различались все детали на покрытом льдом море. Мы заметили песца, а потом медвежьи следы – две как бы заштрихованные параллельные цепочки. Появился первый разлом во льдах, затем полыньи разнообразной формы, в которых скользили белесые силуэты белух. Потом полыньи исчезли и лед стал плотным». В навигационную гондолу набилось десять человек. «На этом фоне, – записал Нобиле, – красочной фигурой выделялся Амундсен со своими гигантскими ногами в набитых сеном сапогах, обтянутых гетрами из ткани водолазного костюма, и руками в красно-белых перчатках».
12 мая в час тридцать «Норвегия» прошла над полюсом. Торжественный момент! Дирижабль снизился до 200 метров. Были открыты люки и сброшены три флага – норвежский, американский (в честь Элсуорта) и итальянский. Мгновение – и… из-за разницы в часовых поясах снова наступает 11 мая (тринадцать тридцать). «Норвегия» продолжает полет в направлении Аляски. Пункт приземления – Ном.
Дальнейшее путешествие оказалось более трудным, чем полет до полюса. Винты «обстреливали» льдом оболочку и корпуса двигателей, что было очень опасно, на металлических частях образовались наледи. Затем попали в густейший туман, из-за которого воздухоплавателям то и дело приходилось менять высоту.
На побережье Аляски они заметили эскимосов, ошеломленно смотревших в небо. Нобиле набрал высоту, чтобы перевалить через горы. За 72 часа ему не удалось передохнуть и двух часов. Все начали нервничать. Радиосвязи не было, дул довольно сильный ветер, все чаще встречались полосы густого тумана. Нобиле считал, что они близки к цели, но воздухоплаватели заблудились среди холмов. 14 мая в три тридцать дирижабль пролетел над мысом Принца Уэльского. Вскоре Амундсен заметил внизу знакомый городок.
– Должно быть, Теллер.
Это действительно оказался Теллер, отстоящий от Нома на 100 километров.
Нобиле отдал приказ совершить посадку:
– Причальной группе выпустить тросы! Подготовить амортизатор!
Двигатели сбавили обороты.
– Выпустить газ!
Другими словами, надо было дернуть за тросы, открыть клапаны и выпустить газ. Дирижабль опустился. Удар о землю смягчили амортизатор и шина, укрепленная под кабиной. Подбежали эскимосы и уцепились за тросы, «Норвегия» подпрыгнула на несколько метров и села. Люди по одному сошли на землю.
После перелета начались традиционные лекции. Нобиле и его соотечественники, пролетевшие над полюсом, совершили нечто вроде пропагандистского турне по Соединенным Штатам. Амундсена пригласили прочесть лекции в Японии, потом в США. В этот период взаимоотношения между Нобиле и Амундсеном испортились.
По словам Амундсена, Нобиле был «фанфароном-мечтателем». Нобиле, в свою очередь, говорил, что Амундсен – беспечный пассажир, который ничего не делал во время перелета, и что вся заслуга экспедиции принадлежит ему, Нобиле, первому пилоту дирижабля. Итальянские журналы, разумеется, напечатали его резкие высказывания. Завязалась публичная полемика, и Нобиле (ставший после полярного рейда генералом) решил при поддержке итальянского правительства отправиться на полюс на другом дирижабле, но без Амундсена.
«Италия» – летательный аппарат длиной чуть более ста метров – была видоизмененным вариантом «Норвегии», в который, как полагали, были внесены улучшения, исходя из опыта первого полета.
На нем установили три двигателя мощностью 250 лошадиных сил, которые позволяли в безветренную погоду развивать максимальную скорость 250 километров в час. Команда состояла из шестнадцати офицеров и членов экипажа. Каждый – специалист в своей области. Средний возраст членов команды – тридцать три года. Нобиле исполнилось сорок три. Предусматривалось, что «Италия» облетит полюс и постарается высадить вблизи него ученых, которые смогут заняться долговременными наблюдениями и исследованиями, а затем дирижабль вернется за ними. Нобиле обратился за советом к Нансену, который никому никогда не отказывал в помощи; были изготовлены нарты, резиновые ялики, специальная одежда. Взяли запас провизии и надувной спасательный плот.
15 апреля 1928 года. «Италия» поднялась в воздух в Милане. Первый пункт посадки – Конгс-фьорд на острове Западный Шпицберген. Но, попав в грозу над Польшей, дирижабль был вынужден сделать там остановку, продлившуюся до 3 мая. После трехсуточного перелета с посадкой в Вардсё (побережье Баренцева моря) дирижабль добрался до Конгс-фьорда, где уже стоял итальянский пароход «Читта ди Милано».
После испытательного полета к Новой Земле и обратно (4 тысячи километров) «Италия» стартовала к полюсу 23 мая 1928 года в четыре двадцать восемь утра. На борту дирижабля находилось шестнадцать человек – все итальянцы, кроме чеха Бегоунека и шведа Финна Мальмгрена, невысокого крепкого блондина тридцати трех лет, метеоролога, компетентного «прогнозиста» арктической погоды.
В полночь 24 мая, после двадцати часов полета, дирижабль достиг полюса. Нобиле остановил двигатели, взял освященный папой крест, завернул в итальянский флаг и сбросил его на лед.
– Курс на юг, в направлении базы.
Опустился туман, поднялся сильный ветер, скорость на обратном пути уменьшилась втрое. Дирижабль сносило, а вдоль обшивки, в кабине центрального поста, в гондолах двигателей и в переходах наблюдалась «странная, незнакомая вибрация». Дирижабль кренился то на один, то на другой бок.
Катастрофа произошла 25 мая в десять тридцать утра в 100 километрах от Северо-Восточной Земли. Неожиданно и резко дирижабль нырнул вниз. (До сих пор неизвестно, что было причиной этого.) Нобиле остановил двигатели, опасаясь пожара и взрыва («Италия», как и «Норвегия», была заполнена водородом). Участники экспедиции с ужасом смотрели, как стремительно приближается ледяная поверхность.
В момент сильнейшего удара десять человек, находившихся в передней гондоле, были выброшены на лед. Нобиле сломал ногу и вывихнул руку. Чечоне сломал ногу. Облегченный дирижабль резко взмыл в воздух, унося шестерых человек, которые находились в моторной гондоле. Он поднимался все выше и исчез на востоке в тумане. Больше никто дирижабль не видел.
Драма «Италии» была описана на многих языках в книгах и статьях; но в них есть расхождения, поскольку участники драмы далеко не всегда трактуют события в полном согласии друг с другом. Мы приведем лишь более или менее проверенные факты, поскольку со временем страсти утихли.
Потерпевшие дирижаблекрушение очутились на льду. Собирая предметы, выброшенные на лед, люди нашли палатку, спальный мешок, провизию и, главное, радиостанцию. Полярники установили палатку, уложили в спальный мешок пострадавшего Нобиле; чуть позже в мешок втискивают и второго раненого. В четырехместную палатку набиваются девять человек. Во время поисков выброшенного груза люди наткнулись на труп Помеллы, разбившегося при падении. Его хоронят и сооружают над могилой нечто вроде памятника из обломков стальных труб и кусков ткани.
