— Нам нужен номер, — сказал Ричер.

— Номер обойдется вам в сорок фунтов. Но это с завтраком.

— Нам подходит.

— Номер с ванной? — осведомился бармен.

— Да, хорошо бы с ванной, — ответила Полинг.

Она дала ему четыре десятифунтовые купюры. Бармен вручил ей латунный ключ, дал Ричеру ручку и положил перед ним книгу регистрации постояльцев. Ричер в графе «Ф.И.О.» написал Дж. и Л. Бейсуотер. Затем поставил галочку, предпочтя адрес места работы адресу места жительства, и написал адрес стадиона «Янки» — 161-я улица, Бронкс, Нью-Йорк, США. В графе «Марка автомобиля» он нацарапал «роллс-ройс» и спросил у бармена:

— Тут можно поесть?

— Боюсь, вы немного опоздали к ужину, — ответил тот. — Но если хотите, можно приготовить сандвичи.

— Прекрасно, — согласился Ричер.

— Вы — американцы, верно? У нас их много останавливается. Приезжают посмотреть старые аэродромы, на которых размещались американские самолеты.

— Тогда меня еще не было на свете, — заметил Ричер.

Бармен глубокомысленно кивнул и пригласил:

— Проходите, выпейте. Сандвичи скоро будут готовы.

Он исчез на кухне, и Ричер вошел в паб. Пять голов повернулись в его сторону. Четверо мужчин у стойки были похожи на фермеров — красные обветренные лица, крепкие руки.

Одинокий мужчина за столиком оказался Тейлором.

Как и положено хорошему солдату, Тейлор, оценивая степень опасности, задержал взгляд на Ричере. Появление Полинг за спиной у Ричера вроде бы его успокоило, и он снова принялся за пиво. Ричер проводил Полинг к столику в противоположном от Тейлора конце зала, сел спиной к стене и увидел, что фермеры повернулись обратно к стойке.

— Следует заказать выпить, — сказал он.

— Я, пожалуй, попробую местного пива.

Ричер встал, подошел к стойке и сказал:

— Пинту самого лучшего пива для меня и полпинты для леди, — и, повернувшись к фермерам, добавил: — Джентльмены, не присоединитесь ли к нам? — Посмотрел на бармена и спросил: — Могу я и вас угостить?

Взгляды всех присутствующих устремились на Тейлора, так как только он был еще не приглашен. Тейлор поднял глаза так, словно его к этому вынудили. Ричер жестом показал, что собирается выпить, и окликнул:

— Что заказать для вас?

Тейлор посмотрел на него и ответил:

— Спасибо, но мне пора.

Четкий британский акцент. Оценивающий взгляд. Но лицо совершенно спокойное, на губах простодушная полуулыбка. Тейлор встал и направился к двери.

Бармен разлил в кружки шесть с половиной пинт лучшего горького пива и поставил их в ряд. Ричер заплатил, взял свою кружку и отнес ее Полинг. Четверо фермеров и бармен повернулись к их столику и выпили за их здоровье. Мгновенное общественное признание меньше чем за тридцать долларов, подумал Ричер, но вслух произнес:

— Надеюсь, я ненароком не обидел того парня.

— Не знаю его, — сказал один из фермеров.

— Он, верно, живет в Грейндж-фарм, — сообщил другой. — Потому как я видал, как он ехал на их «лендровере».

— А где эта Грейндж-фарм?

— Да вниз по нашей дороге. Там сейчас семья живет.

— Спросите Дейва Кемпа, — посоветовал третий фермер. — Он вам все о них расскажет.

— Кто такой Дейв Кемп? — спросил Ричер.

— В лавке, — объяснил третий. — В Бишопс-Парджитере. Там ведь и почта. Любит совать нос в чужие дела.

— Там есть паб?

— Наш паб — единственный на километры отсюда, приятель. С чего бы, как вы думаете, тут столько народу?

На это Ричер ничего не ответил.

— Они недавно на ферму приехали, — сообщил четвертый фермер. — Из Лондона. Верно, к земле потянуло.

Казалось, фермеры, по их меркам, этой информацией полностью оплатили пинту пива.

— Ты был прав, — сказала Полинг. — Тейлор на ферме.

— Но останется ли он там теперь? — спросил Ричер.

— Почему бы и нет. Твой широкий глупый американский жест выглядел весьма убедительно.

Сандвичи оказались вкусными. На домашнем хлебе с корочкой и маслом — превосходный ростбиф, сливочный соус с хреном и деревенский сыр. Полинг и Ричер съели сандвичи, допили пиво и пошли наверх в номер. Ричер поставил будильник в голове на шесть утра.

В шесть часов утра из окна открылся вид на бескрайнюю туманную равнину. До самого горизонта простиралась серо- зеленая гладь. У деревьев были длинные тонкие гибкие стволы и круглые маленькие кроны, чтобы выстоять под ветрами.

Снаружи было холодно, «мини-купер» сплошь покрылся росой. Почти не разговаривая, Полинг и Ричер сели в машину.

Границы Грейндж-фарм были отмечены рвами, а не заборами. За рвами шли ровные, тщательно вспаханные поля, покрытые поздними бледно-зелеными всходами озимых. Ближе к середине земель виднелись маленькие купы деревьев и большой красивый дом из серого камня. Больше, чем представлял Ричер, и внушительнее, чем обычный фермерский дом. За домом на севере и на востоке стояли пять низких сараев — три по трем сторонам квадратного двора, два — порознь.

Дорога, по которой ехали Ричер и Полинг, шла вдоль рва по южной границе фермы. Подъездная дорога пересекала ров по короткому ровному мостику и уходила на север. Дом был метрах в восьмистах от нее. «Лендровер» был припаркован между его задней стеной и одним из отдельно стоящих сараев.

— Он все еще там, — сказал Ричер.

Полинг замедлила ход. В доме не было видно признаков жизни. Свет не горел.

Полинг остановила машину и опустила окно. Вокруг царили тишина и покой.

— Мне кажется, когда-то весь мир был таким, — заметила она.

Тут тишину разорвал выстрел. Ричер и Полинг пригнулись, потом посмотрели, не видно ли на горизонте дымка, чтобы понять, откуда стреляли.

— Охотники? — спросила Полинг.

Ричер внимательно прислушался и ничего не услышал.

— Думаю, сработал птичий отпугиватель, — сказал он. — Фермеры совсем недавно посадили озимые.

— Надеюсь, что только отпугиватель, — сказала Полинг.

— Мы вернемся. А сейчас съездим-ка в магазин к Дейву Кемпу.

Полинг снова тронулась. Бишопс-Парджитер оказался всего лишь стоявшей обособленно старинной каменной церковью и рядом домов напротив, протянувшимся метров на пятьдесят вдоль дороги. Среди них и находился магазин, торгующий всякой всячиной. Он уже был открыт: там продавались газеты.

— Прямой подход? — спросила Полинг.

— Его разновидность, — ответил Ричер.

Они вышли из машины. Дул сильный восточный ветер, и по сравнению с улицей в магазине было уютно и тепло. Внутри располагались почтовое отделение с закрытым ставнем окном, прилавок продовольственного отдела и газетный киоск в дальнем конце. За прилавком стоял пожилой мужчина.

— Вы Дейв Кемп? — осведомился Ричер.

— Он самый, — ответил тот.

— Мне посоветовали к вам обратиться. Мы здесь покупаем фермы.

— Вы американцы, верно?

— Да, мы представляем крупное сельскохозяйственное объединение в США. И можем предложить посредникам очень высокие комиссионные. Обычно мы ищем хорошие, ухоженные хозяйства, которые недавно приобрели любители. Но мы хотим купить их, пока они не пришли в упадок.

— Грейндж-фарм, — сказал Кемп. — Любители чертовы. К земле их, видишь ли, потянуло. Их ферма должна быть у вас первой на очереди. У них даже вдвоем кишка тонка такую ферму держать.

— Похоже, Грейндж-фарм — заманчивый вариант, — сказал Ричер. — Но мы слышали, что вокруг нее крутится еще какой-то тип. Его там недавно видели.

— Неужто? — спросил Кемп, возбуждаясь в предвкушении конфликта. Но он тут же и сник: — Нет, я знаю, о ком разговор. Это брат хозяйки.

— Уверены?

Кемп кивнул.

— Парень приходил сюда знакомиться. Сказал, что помотался по свету — и хватит. Послал конверт в Америку, авиапочтой. Мы с ним приятно поболтали.

— Что он отправил в Америку? — спросил Ричер.

— Он не говорил. Письмо отправил в гостиницу в Нью-Йорке, не на имя, а на номер.