— Это большая честь для меня, мистер Кэмпион. Прошу сюда. Вы извините, я пойду вперед. — Он обошел гостя, и его голос вновь загремел на весь дом.

Спустившись по лестнице, они миновали длинный коридор, душный и затхлый после прохлады конторы. Боулс семенил очень маленькими шажками и говорил без перерыва:

— У нас тут скромно, но уютно. Мы с сыном так нагляделись на всякие церемонии, и притом отнюдь не вызывающие приятных воспоминаний, что в частной жизни предпочитаем простоту. Ах, я и забыл, что вы уже навещали наше скромное жилище в тот день, когда бедняга Лодж немного перебрал. — Он задержался, положив руку на задвижку узкой двери и усмехнулся так, что два передних зуба впились в нижнюю губу.

— Пожалуйте сюда, — он шагнул вперед и просто засиял от счастья.

— Как видите, мы одни, — сообщил он, приглашая в не слишком ярко освещенную кухню, забитую всяким барахлом. Кресло для гостя Боулс придвинул к столу. — Я думал, сын здесь, но, видно, он пошел еще поработать. Золотые руки! Прошу, садитесь вот сюда, по правую руку от меня, так мне будет лучше слышно.

Когда Кэмпион сел, Джесси занял место во главе стола. Его седые кудри светились в полумраке, весь облик дышал спокойным достоинством. Теперь его самоуверенность, несмотря на деланную приниженность, стала еще заметнее. Он восседал, словно пережиток прошлого, столь же гротескный и декоративный, как карета, запряженная четверкой лошадей.

— Лодж ушел, — сообщил он с хитрым блеском в голубых глазах. — Когда произошла трагедия по ту сторону улицы, он примчался сюда, потом распрощался и больше я о нем не слышал. Впрочем, вы об этом, наверно, знаете, сэр?

Кэмпион кивнул, но ничего не сказал. Джесси с поистине необычайной живостью и ловкостью отвесил поклон и зашел с другой стороны:

— Ужасная история! Бедняга Уайлд! Он, собственно, не был нашим другом, но ведь сосед! Мы оба с давних пор обосновались на этой улице. Я не пошел на предварительное разбирательство, но послал Роули просто из уважения к соседу. «Самоубийство на почве глубокой депрессии» — так это определили и, нужно признать, выразились весьма сдержанно.

Он сложил руки на клетчатой скатерти и опустил взгляд.

— Хороним мы его завтра утром. Не думаю, что получим за это хоть пенс, но постараемся сделать не хуже, чем хоронили бы вас, сэр. Отчасти мы действуем по велению сердца, отчасти — в интересах дела. Вряд ли вы подозревали, но трагедия эта для нас — наилучшая реклама. Собираются толпы зевак, все разглядывают, вот потому мы стараемся проделать все по высшему разряду.

Нота гордости, проскользнувшая в тоне хозяина, поразила Кэмпиона. До сих пор, казалось ему, в разговоре царила атмосфера непринужденной дружеской беседы. Рискуя ее разрушить, он произвел пробный выстрел.

— А что было переброшено у вас через руку позавчера во втором часу ночи?

Боулс даже не дрогнул, только укоризненно покосился на гостя.

— Такого рода вопросов я мог бы ожидать от полиции, мистер Кэмпион, — серьезно произнес он. — И, простите меня, они были бы гораздо деликатнее. Пусть каждый делает свою черную работу, — вот каково мое мнение.

— Вы несомненно правы, — рассудительно протянул Кэмпион, — но тогда давайте сразу перейдем к двум часам позавчерашней ночи.

Джесси хитро ухмыльнулся.

— Человеческая натура слаба, вам не кажется? — Свои мелкие грешки он собрал в охапку и швырнул в безбрежное море грехов человечества. — Полагаю, нас заметил мистер Кокердейл, стоявший на посту у дома Палинодов?

Кэмпион игнорировал вопрос, и улыбка похоронных дел мастера стала еще шире.

— Не думал, что было так поздно, — продолжал он. — Впрочем, Лодж появился у нас впервые за тридцать лет. Мы долго вспоминали покойницу, и бедняга впал в дрему, а честно говоря, полностью отключился. — Он умолк, следя за лицом Кэмпиона, чтобы видеть, какое это произвело впечатление. Но ничего не обнаружив, продолжал: — Помните, мистер Кэмпион, в ту ночь я говорил вам про нехватку гроба?

— В самом деле? Мне казалось, один вы даже предлагали мне.

— Ах нет, я просто пошутил. Нужно было срочно найти гроб для похорон на Лэнсбэри Террас. И Роули вспомнил о подвале напротив.

«Но прежде чем мы этим займемся, мой мальчик, — сказал я ему, — прежде чем мы это сделаем, сынок, нужно заглянуть к мистеру Уайлду и отнести ему то, что мы обещали».

Снова воцарилась мертвая тишина, Кэмпион внимательно разглядывал хозяина. Тон Джесси стал более откровенен.

— Мы же с вами люди бывалые, вы меня понимаете, я убежден. Бедняга Уайлд был помешан на чистоте. Беспорядок его страшно нервировал. Над его аптекой была комната окнами на улицу, висевшие там шторы пришли в плачевное состояние, и я не раз над ним посмеивался. Понимаете, — он понизил голос, — в нашем деле мы расходуем немало белой ткани, которая весьма прилично смотрится. Короче говоря, я обещал ему несколько ярдов, чтобы дом выглядел приличнее. Надо же следить, чтобы наша улица не теряла уровень. Вот я их и понес, ночью, чтобы соседи не завидовали. А когда тело отвозили в морг, забрал обратно и могу вам показать в любой момент. Вот и все.

Эффектно завершив столь бесстыдную ложь, весьма довольный собой, он уселся поудобнее.

— Да, — протянул Кэмпион, и в тоне его не звучало ни похвалы, ни критики. — Я хотел спросить вас кое о чем еще. Прежде всего, зачем вы решили вызвать меня?

Боулс окаменел, страх залил его, как волна прибоя. Широкое розовое лицо вдруг стало серым, маленький рот искривила гримаса протеста. Впервые с тех пор как Кэмпион с ним познакомился, гробовщик потерял контроль над собой.

— Я вас вызвал? — почти крикнул он. — Вы ошибаетесь. Ничего подобного я не делал. Разумеется, я и мой мальчик очень счастливы с вами познакомиться. Даже горды, я бы сказал. Но вызывать вас? О нет, никогда. Это не по моей части, даже будь для этого повод.

Он умолк, рука, лежавшая на красно-белой скатерти, дрожала.

— Нет, когда мое имя попало в газеты, я мог написать дружеское письмо родственнику, но если тот вычитал из него что-то большее… Ну что же, я счел бы его еще большим глупцом, чем он есть. Я очень рад видеть вас здесь, мистер Кэмпион, поскольку очень хочется, чтобы дело наконец прояснилось, это факт, но простите, я вас не вызывал.

Кэмпион был несказанно удивлен. Опасения Боулса были понятны, тот хотел снять с себя всякую ответственность, но почему он при этом так смертельно напуган?

— Я знаю, что полицейское разбирательство не слишком помогает вашему бизнесу, — осторожно начал он. — Лишняя молва тут не на пользу. Вы знали, что мисс Рут Палинод имела привычку ставить время от времени несколько шиллингов на скачках, но это не настолько важно, чтобы заставить вас обратиться ко мне.

Мистер Боулс громко прочистил нос в большой белый платок, видимо, для того чтобы выиграть время.

— Не вызывал я вас, — еще решительнее заявил он. — Но дело есть дело, и полиция сама любит об этом напоминать. В моей профессии всегда прежде всего ценилась деликатность и еще раз деликатность. Кому нужен похоронных дел мастер, который всюду сует нос и треплет языком, даже делай он куда больше, чем от него требуется? Но раз мы с вами говорим по-дружески, и я верю, что вы никогда не потащите меня на скамью свидетелей, что может погубить нашу фирмы, я вам открою маленький секрет. Когда мисс Рут умерла, я видел нечто довольно странное. Собственно, эта мелочь может и не иметь никакого значения, но меня она заставила задуматься. Я видел, как мистер Лоуренс Палинод перемыл всю посуду.

Кэмпион тут же вообразил худого нескладного близорукого человека с ласковой улыбкой и невразумительной речью.

— Где? — спросил он.

Хотя Боулс был еще бледен, обычная уверенность в себе постепенно возвращалась.

— Не в кухне, — сказал он. — Мисс Рут умерла днем, довольно необычное время. Может, вы не знаете, но день — редкая пора для ухода из жизни.

— В котором часу вы там оказались?

— Ближе к вечеру, около пяти. Мисс Рапер прислала за мной мистера Грейса. Семейство даже пальцем не шевельнуло. Это для них характерно. Палиноды всегда очень любезны, но совершенно беспомощны, и хуже всего то, что по их глубокому убеждению, практичность — это недостаток.