– Лучше отпустите меня, – попросил я. – Я тяжелый, и если упаду, то поломаю вам все кости.

Санитары поверили мне, одновременно отпустили меня и отбежали на безопасное расстояние. Стеклянные дверные створки вовремя раздвинулись передо мной, и я беспрепятственно ввалился в приемное отделение.

Я лежал на каталке, и в обе руки мне всаживали иголки. Врачи в небесного цвета халатах колдовали надо мной, как если бы это была бригада поваров, а я – раскаленной сковородкой. Мои мысли, разбросанные как навоз по полю, постепенно возвращались на свои места, занимали отведенные им мозговые извилины.

– Я здоров, – сказал я, привставая. Хотел пригладить рукой волосы, как иголка с тонкой прозрачной трубочкой выскользнула из моей вены. Длинноволосая женщина в марлевой повязке и с глазами доны Анны вытерла кровяную каплю с моей руки, заклеила дырочку лейкопластырем и велела держать руку согнутой. Она выглядела смертельно усталой. Я был у нее не первым за сегодняшний день. И не десятым. И даже не сотым. И к крови, брызнувшей из моей вены, она отнеслась так, как посудомойка к каплям воды на кафельном полу.

– Я ищу свою жену, – сказал я сидящей за ноутбуком молоденькой ассистентке. Она медленно, по буквам, считывала с моего паспорта ФИО и набирала их на клавиатуре: «Vatsura Kirill A.»

– У нее ваша фамилия? – спросила она, не отрывая взгляда от монитора.

Я стал гадать, как латинским шрифтом может быть обозначена фамилия Яны. Ассистентка запустила поисковую программу и выжидающе посмотрела на меня.

– Ее фамилия Ненаглядкина, – сказал я.

– Как?

Я склонился над клавиатурой, вежливо оттеснив девушку, и набрал в строке четыре буквы: «Nena»… Когда-то это уже было. Когда-то давно, в прошлой жизни, компьютер центрального агентства воздушных сообщений Побережья отыскивал в своих гигабайтах эту фамилию. «Так это ж не сотрудник, а сотрудница!» – язвительно сказала кассирша Лариса, тогда еще беспричинно ревнуя меня. Женское сердце оказалось чутким барометром. Я снова ищу Яну. Электронные мозги проводят инвентаризацию, отыскивая короткую комбинацию единиц и нулей, пронизавшую мое сердце…

– Нет, дама с такой фамилией у нас не числится, – отвечает ассистентка.

С каждым отрицательным ответом моя воля твердеет, силы увеличиваются, сознание еще более просветляется. Я словно герой компьютерной «стрелялки», который подпитал себя дополнительными процентами жизни. Стеклянные двери распахиваются передо мной, выпуская меня к людям, словно подтверждая мою годность к эксплуатации. С серого темного неба льет дождь. Какое блаженство ощущать на лице его холод! Какое счастье осознавать, что эту маленькую и бесплатную радость бытия может испытать сейчас и Яна! Как же нам найти друг друга?.. Я хлопнул по маленькому кожаному чехлу, болтающемуся на поясном ремне. Что же это я, дитя двадцать первого века, все еще уповаю на записки, обещания и порывы души! Ведь у Яны есть мобильный телефон. Красивый, дорогой, со встроенной цифровой камерой. Почему же я не спросил у нее номер? Почему я, чудила, не сделал самого главного, что механически делает всякий сопливый подросток в отношении первой встречной девочки?

Мне не сразу удалось уговорить таксиста отвезти меня в далекую горную деревушку. Водители кучковались на стоянке, клиентов не искали, о работе не думали и с тревогой обсуждали утренний теракт. Таксист, которому я пообещал триста евро, долго раздумывал, подозрительно оглядывая меня.

Дорога в горы показалась мне длинной и мучительной, как пытка. Я терзал себя вопросом: что будет, если Яны не окажется дома и вообще нигде больше не окажется? Что будет со мной? Как я буду жить? Что буду делать, как буду есть, пить, о чем буду думать и к чему стремиться? Эти вопросы улетали в пустоту, словно луч фонарика в звездное ночное небо. Я попросил у водителя разрешения лечь на заднее сиденье, по-собачьи свернулся на нем и закрыл глаза. Я попытался уснуть, чтобы хоть как-то сократить время. Меня укачивало, мутило, бил озноб. Живительные лекарства, которые мне вкатили в клинике, уже отработали свое, их нельзя было уговорить и заставить работать снова. Водитель включил печку, направил струю теплого воздуха в заднюю часть салона. «Надо терпеть, – думал я. – Надо терпеть… Инквизиция пытала несчастных людей и голодом, и болью, и бессонницей. Оказывается, можно пытать временем, и для этого не надо никаких изуверских приспособлений, никаких специальных станков, клещей и паяльников. Человек может лежать в теплой постели, быть сытым и здоровым, но при этом корчиться в невыносимых муках, и ничто, никакое чудодейство, ни отвага героев, ни смерть злодеев не смогут прекратить эту пытку ожиданием».

Наверное, я все же уснул. Как-то внезапно затих гул мотора, и меня не укачивало более, и водитель уже не держался за баранку, а сидел, повернувшись к приспущенному стеклу, курил и выпускал дым в ночь.

– Что?! – крикнул я, вскакивая и хватая водителя за плечо. – Что случилось?!

– Приехали, – ответил водитель, кивая на тусклые огоньки, лесенкой поднимающиеся по горе, слившейся с черным небом. – Какой дом нужен?

– Не надо… Дальше я пойду пешком.

Пешком потому, что нельзя, мучительно больно торопиться. Это все равно, что горячий стеклянный стакан кинуть в снег. Я буду подходить к дому Яны медленно, шаг за шагом. Я буду беречь свою последнюю надежду, даже если сочтены ее последние минуты. Пусть она дремлет во мне, пусть покоится, пусть угаснет, если этому суждено случиться, медленно и тихо, как сгоревшая до парафиновой лужицы свеча.

Я шел по мокрой дороге, глядя на торцевую стену дома, где не было окон. Я шел и готовился продлить пытку, обманывать себя, подойти к этой слепой и немой стене, сесть на откос и долго-долго упираться спиной в холодные сырые камни, чтобы видеть только черные волны виноградника и крест на горе…

Но не смог, не стерпел. Зашел за угол дома, попятился назад, задрав голову. Сердце затаилось, дыхание остановилось. Все помыслы, желания, молитвы слились в одну стремительную стрелу, стоящую на взводе и готовую пропороть меня насквозь, снизу вверх, до самой середины мозга…

В ее окне горел свет.

Стрела затупилась, сломалась, растворилась, обжигающим спиртом растеклась по жилам. Я выдохнул, освобождая грудь от невыносимой тяжести. Свет в окне – это сладкий пустяк. Это легкое, необязательное обещание пустословного человека. Это копеечный аванс. И все же!

Я забежал во двор, прошел впотьмах под навесом, пиная ногами тугопузые мешки с фасолью, и стал подниматься по лестнице к двери Яны. Странно, что нет арапчонка. Ведь еще не ночь, ему еще рано уходить… Едва расслабившуюся душу снова начало терзать тягостное предчувствие. Увы, чуда не будет. Свет в окне зажгла хозяйка. Наверняка она сейчас собирает в черный пластиковый пакет вещи Яны, подметает и моет пол, снимает с кровати мятые простыни, чтобы застелить свежие, накрахмаленные – для чудаковатых туристов, готовых платить деньги за тишину, парное козье молоко и чистый туманный воздух…

Я приблизился к двери маленькой комнаты, где жила Яна, протянул дрожащие пальцы к ручке и вдруг круто повернулся лицом к горе, к отливающему мокрым агатом кресту. «Господи! – взмолился я, неумело и суетно прикладывая пальцы ко лбу, к животу и плечам. – Дай мне сил выдержать твое испытание!»

И сразу же распахнул дверь.

Яна сидела лицом ко мне и, словно не узнавая, смотрела на меня холодным отчужденным взглядом.

Этот льдистый взгляд, похожий на струйку воздуха из кондиционера, не позволил мне с порога кинуться к девушке. Но какое счастье хлынуло на меня! Пытка временем закончилась, и тут я понял, что у меня совсем не осталось сил и я едва держусь на ногах.

Я подошел к столу, на котором стояла чашка с остывшим чаем, залпом выпил и сел на кровать. Яна не оборачивалась. Только сейчас я понял, что она с напряженным вниманием смотрит телевизор. Шел репортаж об утреннем теракте. Корреспондент взахлеб рассказывал о полутора сотнях погибших и пятистах раненых. Носились спасатели с носилками, медики с капельницами, пожарные. Камера показала крупным планом покореженные вагоны, окутанные клубами дыма, затем трупы, лежащие на насыпи железнодорожного полотна… Я смотрел на все это и не узнавал. На экране место трагедии выглядело совсем не страшным, солнечным, ярким, словно подготовленная пиротехниками съемочная площадка.