Да, был проявлен реализм, хотя и социалистический. Но вскоре инерция старых понятий и представлений надежно обеспечила остановку на полпути. Она случилась тогда, когда назад пути уже нет, а вперед не хватает мужества. В таких обстоятельствах классический тоталитарный центр становится образованием крайне аморфным и противоречивым.

Если прибегнуть к аналогии, центр по-прежнему представляет собой черную дыру. Это категория антимиров, куда десятилетиями безвозвратно уходили триллионы рублей, куда исчезали неслыханные богатства наших недр, откуда зародились трагедии Арала и Чернобыля, куда уплыла вся рыба из рек и все надежды, связанные с великими реформами. Если наше видение ограничено достаточно узкой диафрагмой, то мы получаем возможность тщательно разглядеть ту или иную конкретную личность, воплощенную ею идею. В тоталитарном и авторитарном государстве исполнительную и законодательную функцию центра определяет руководитель, как у нас говорят — первое лицо. Присмотримся к этим лицам…

Сколь различны они на первый взгляд: Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев… Сколь различны проводимые ими эксперименты… А воз и поныне там. Выходит, есть какая-то странная и страшная закономерность, которая поразительным образом управляет этими столь разнообразными людьми. И эта равнодействующая не определяется только жезлом диктатора, ибо известны диктаторы и менее умные, и не столь образованные. Что не помешало им, после непопулярного своего правления, оставить своим демократическим преемникам вполне процветающую экономику.

Возвращаясь к той загадочной ауре, которая окружает любою нашего верховного руководителя, зададимся вопросом: какова ее природа? И что это за сила, заставляющая столь разных, способных и неспособных, или даже гениальных людей разорять подопечное им хозяйство?

Конечно, если речь идет о верховных правителях, то учиненный ими хозяйственный разор нельзя исчерпать пустыми прилавками. Это еще и поруганные, опустошенные души, цинизм молодежи, ограбленные недра земли, невозвратимый ее гумус, единственный в истории человечества феномен убитого моря и земли, отравленной ядохимикатами. И самое страшное, о чем даже помыслить трудно, — уничтожение человеческого генофонда, на восстановление которого нужны тысячелетия. Все это сделано, хотя и неумышленно.

Одно только сухое перечисление действующих лиц и событий без сомнения подтверждает, что центр в нашей стране был и остается классической черной дырой, вне зависимости от того, кто пребывал у власти. Люди разные, годы разные, обстоятельства разные, окружение разное, а результат один. Они то восхваляли друг друга, то проклинали, то убивали, то посмертно реабилитировали, сначала торжественно хоронили, а затем сбрасывали монументы — а результат опять все тот же. Длительность эксперимента, количество вовлеченных в него лиц, как в самом центре, так и на периферии его, число судьбоносных событий и тектонических сдвигов, добрых намерений, которыми, как мы знаем, вымощена дорога в ад, и адских свершений, выданных за добрые намерения, — все это в огромной своей совокупности доказывает, что центр этой системы не просто оказывается черной дырой, но принципиально ничем иным быть не может.

Кажущееся различие характеров и событий обязательно формирует до боли и отвращения знакомую нам равнодействующую. Эти неопровержимые исторические факты следует не только уяснить, но и правильно интерпретировать.

В самом деле, понятие «центр» не есть исключительно наша национальная прерогатива. История других народов и стран дает нам неоднократные примеры того или иного управления из центра. По существу, любое государственное управление является центральным. Однако в том случае, если центр проявляет себя с отрицательной стороны, население имеет возможность его заменить, причем не за счет механической перестановки представителей одной и той же партии или касты, а за счет радикальной замены центральных структур принципиально новыми силами. Таков ненасильственный демократический вариант смены власти.

В рамках долгожданной демократии население нашей страны должно получить и получит когда-нибудь право формировать центральную власть Верховного Совета, а именно, всю полноту власти законодательной и исполнительной — до Президента включительно. В таких условиях мы бы могли поставить вопрос о радикальном переформировании центра, власти, ибо сегодняшний центр, хотя и представлен людьми разной национальности, не служит ни одной из них. Представляя все, без исключения, суверенные республики, не отражает их интересы. Будучи срезом различных социальных групп населения, ни одной из них пользы не приносит. Для чего же он нужен, вернее — кому?

Центр нужен тем, кто ему служит. Социальной базой и оплотом центра является партийный аппарат и подчиненные ему рычаги власти: армия, КГБ, МВД. У них собственные автономные интересы, которые они упорно защищают всеми возможными средствами.

Однако интересы такого большого государства, как Россия, равно как и любого другого суверенного государства Союза, разумеется, не могут быть измерены, исчерпаны только жизнедеятельностью партийного аппарата. Интересы народов России, ее тружеников — ученых, пахарей, рабочих, ее детей и стариков не могут быть принесены в жертву черной дыре.

Исторически Конституция, а еще раньше своды законов, скрупулезно отражали действительное положение дел в той или иной стране. Демократия рабовладельцев предоставляла определенную свободу выбора именно рабовладельцам, но не рабам. Древние римляне не предоставили своим рабам фальшивые демократические свободы, с тем чтобы во имя пиетета к своей империи лишь торжественно провозгласить эту нелепость в уверенности и надежде, что рабы дарованными свободами не воспользуются. Юрисдикция феодальных государств законодательно определяла крепостную зависимость крестьян. А когда в России юридически было отменено крепостное право, крестьяне на самом деле получили личную свободу. Таким образом, в условиях реально существующего государственного права речь могла идти лишь об изменении статей закона и Конституции. В связи с этим и шла острая политическая борьба, поскольку в сознании общества статьи Конституции для того и принимаются, чтобы исполняться.

И, может быть, в силу такой многовековой инерции принятая в 1936 году сталинская Конституция, несмотря на весь предыдущий кровавый опыт нашей страны, все же была встречена с облегчением и радостью, поскольку в тексте этого документа законодательно подтвердились фундаментальные общечеловеческие ценности: свобода печати, свобода слова, уличных шествий, неприкосновенность жилища, всеобщее равенство перед законом, независимость судей и т. п.

Ежовщина началась ровно через год. И стало ясно, что Конституция была принята не для реального ее исполнения, она представляла собой только ширму, которая своим благостным видом и содержанием прикрывала кровавые преступления сталинского режима. Громко провозглашенные статьи Конституции заглушали вопли истязаемых в подвалах НКВД. Под успокоительные рефрены конституционных норм, определяющих независимость суда, кровавые тройки палачей НКВД творили бессудные зверские расправы над несчастными и безвинными людьми. И снова оправдался традиционный принцип политических изуверов: сначала сталинская Конституция, потом ежовщина.

Оба эти процесса — ложь и насилие — тесно связаны, взаимообусловлены. Вот почему демократическое движение диссидентов выступало с требованием соблюдения советским правительством собственной Конституции. Эти мученики, затравленные в психушках, тюрьмах и лагерях, не говорили об улучшении Конституции, об изменении ее текста. Они ценой своей жизни требовали от руководства лишь соблюдения собственных конституционных норм.

И в наше время мы тоже являемся свидетелями грубейшего нарушения Конституции страны — вмешательство армии в гражданскую жизнь общества противоречит конституционному праву. Конституция грубо нарушена в интересах определенного клана, касты партийного аппарата. Уголовные преступники, как известно, не разъезжают на танках и бронетраспортерах, и ловить квартирных воров, мошенников или даже грабителей при помощи тяжелой армейской техники — нелепо.