Чтобы представить портрет горожанина, обращаюсь опять к Жаку Россио, а также к Морису Ломбару (Lombard).

Один из основных типов «средневекового человека» — это горожанин. «Что общего, — размышляет Россио, — между нищим и буржуа, каноником и проституткой, ведь все они — горожане? Между жителем Флоренции и Монбризона? Между новоиспеченным горожанином первого поколения и его потомком XV века? Хотя условия их жизни не имеют ничего общего, но каноник неизбежно встречает и проститутку, и нищего, и буржуа. Все они не могут игнорировать друг друга и вписываются в один и тот же густонаселенный мирок, навязывающий им всем формы общения, не известные в деревне, особый образ жизни, ежедневное пользование деньгами и для некоторых — обязательную открытость по отношению к миру».

Кроме того, в средневековом горожанине-торговце Морис Ломбар видит «человека, вписанного в целую систему, соединяющую между собой различные центры, человека, открытого внешнему миру, чуткого к веяниям, которые доносятся к нему из других городов — по всем путям, ведущим в город, человека, который, благодаря этой открытости и этим постоянным вливаниям нового, создает или, по крайней мере, развивает, обогащает свои психологические функции и в каком-то смысле, благодаря постоянным столкновениям с миром, яснее осознает сам себя…»

Горожанин впитывает общественную культуру, создающуюся в школе, на площади, в таверне, в театре (который сначала возрождается в монастырях и церквях, а потом, начиная с XIII века, на городских площадях, как «Игра в беседке» Адама де ла Аль, представленная в Аррасе в 1288 году); добавим сюда и еще один источник общественной культуры — проповедь.

Кроме того, город внес свой вклад в эмансипацию семейной пары и личности. Семейная структура в нем эволюционирует вместе с эволюцией приданого, которое в городской среде состоит в основном из движимого имущества и денег. Сам город — это личность, слепленная из личностей горожан, на которых он, в свою очередь, накладывает свой отпечаток. Это во многом верно и для сегодняшней городской Европы.

XIII век — не только век городов, но и век пробуждения и взлета торговли, что тесно связано с ростом городов.

Возрождение и развитие активной торговли в XII веке вписываются в рамки процесса, который не без преувеличения назвали «торговой революцией». В христианском универсуме установился относительный мир. На фоне отдельных военных эпизодов — крестовых походов, которые, в сущности, были лишь одной из составляющих всего процесса, его внешней эпической частью, вынесенной за пределы Европы, — в христианском мире все интенсивнее развивается мирная торговля. Выделяются три основных ядра, в которых главным образом и концентрируется европейская коммерческая деятельность. Полюсов международной торговли два — Средиземное море и север Европы; соответственно, на переднем крае христианского мира образуются две цепочки крупных торговых городов, тяготеющих к этим двум центрам притяжения — мусульманскому на юге и славяно-скандинавскому на севере. Одна из этих цепочек — в Италии, менее влиятельная ее часть — в Провансе и Испании, вторая цепочка — в Северной Германии. Этим и объясняется ведущая роль двух групп купцов: итальянских и ганзейских. Но между двумя этими областями образуется зона контактов, своеобразие которой заключается в том, что к функции обмена между двумя торговыми пространствами очень скоро добавляется функция промышленная. Вот северо-запад Европы: Юго-Восточная Англия, Нормандия, Фландрия, Шампань, долины Мозеля и нижнего Рейна. Здесь возникает гигантский центр сукноделия, единственный регион средневековой Европы, помимо ее центральной части и Северной Италии, применительно к которому можно говорить о промышленности.

Средневековый европейский торговец — это прежде всего бродячий торговец, которому мешают плохое состояние дорог, несовершенство транспортных средств, отсутствие безопасности, а еще больше, вероятно, налоги, законы, всяческие пошлины, взимаемые бесчисленными сеньорами, городами, общинами при переправе через мост, брод или просто за то, что проехал через их земли. Если говорить о такой странствующей торговле, то единственный заметный прогресс в этой области в XII–XIII веках сводится к постройке множества мостов через реки. Чрезвычайно важным и смелым начинанием было возведение в 1237 году первого подвесного моста, открывшего кратчайший путь из Германии в Италию через ущелье Сен-Готард. Но самыми удобными торговыми путями считались водные: речные и морские. Наиболее важными речными путями были река По с притоками и Рона, продолжением которой служили Мозель и Маас. В общем, разветвленная сеть фламандских рек, дополненная начиная с XII века сложной сетью искусственных каналов (vaarten) и системой плотин-шлюзов (overdraghes), сыграла в торговой революции XIII века такую же роль, что в промышленной революции XVIII века — английская система каналов. Основным средневековым транспортом были морские суда, несмотря на страх, который средневековым людям внушало море, — оно ведь оставалось миром библейских чудовищ и кораблекрушений (например, жертвой великого кораблекрушения был святой Павел), символом опасностей и превратностей судьбы (неф церкви представляют себе и изображают в виде корабля среди бурных волн). В средоточии этих страхов рождается в Средние века морская Европа. Прогресс был медленным, но необратимым. Увеличивается грузоподъемность: в итальянском, в частности венецианском, флоте водоизмещение кораблей достигает тысячи тонн. В XIII веке распространяются кормовой руль, латинский парус, компас и картография. Но транспортировка товаров по морю, как и прежде, занимает много времени, ее единственное достоинство — несравненно меньшие затраты, чем при перевозке товаров наземным путем.

В конце XII и начале XIII века важнейшим событием в области коммерции, обозначившим успех торговой революции и европейский характер этой революции, было бурное развитие ярмарок в Шампани. Эти ярмарки проходили в Ланьи, в Бар-сюр-Об, в Провене и в Труа. Они продолжались, сменяя одна другую, круглый год: в Ланьи в январе-феврале, в Бар в марте-апреле, майская ярмарка в Провене продолжалась и в июне, в Труа ярмарка открывалась в праздник Святого Иоанна и длилась с июля по август, еще одна ярмарка в Провене была приурочена к празднику Святого Эйюля и проходила с сентября по ноябрь. И наконец, в Труа проводилась ярмарка в праздник Святого Ремигия — с ноября по декабрь. Таким образом, в Шампани действовал; в сущности, постоянный рынок, обслуживавший весь Западный мир. Купцы и жители ярмарочных городов пользовались существенными привилегиями, и успех этих ярмарок теснейшим образом связан с возрастанием власти графов Шампани и с либерализмом их политики. Тут и охранные грамоты, и освобождение от налогов, пошлин на перевозимые товары и боналитетных прав[28], а также учреждение ярмарочной полиции, следившей за добросовестностью и законностью сделок и державшей под контролем торговые и финансовые операции. Особые чиновники, осуществлявшие надзор за ярмаркой и выполнявшие эти общественные функции, были чаще всего купцами, а позже, с 1284 года, — королевскими чиновниками. Можно сказать, что эти ярмарки представляли собой — в зачаточном состоянии — клиринговую систему: установился обычай разбираться на них с долгами через взаимное списание. На этом примере видно, что торговая экономика способна развиваться только с помощью и под контролем политической власти. В XII и XIII веках торговая деятельность осуществлялась через заключение договоров и создание купеческих ассоциаций, но эти ассоциации, как правило, возникали только в рамках ряда конкретных договоров и на ограниченное время. И лишь в конце века появились настоящие торговые дома.