— Да, службы безопасности не дают таким людям допуска. Так что в армии рапорт Гувера отклонили. А Уолт Дисней, принимая человека на работу, сложных тестов не проводил. Он сразу понял, что у Гувера есть талант, который его интересует, и либо не заметил, либо не придал значения тому, насколько одержимым был этот талантливый Гувер.
— Так, теперь вот что хотелось бы прояснить, — сказала Змей, — по сути, ГАЗ почти ничего не мог сделать, в смысле, физически…
— Поначалу не мог. В 66-м не существовало такой всеобъемлющей компьютерной сети, как сейчас, и у ГАЗа не было доступа к правительственным досье, он не мог ни изменять кредитные истории, ни перехватывать контроль над техникой с дистанционным управлением… Согласно личному дневнику Гувера, поначалу периферийные устройства ИИ были весьма примитивны. Два терминала ввода — один в бункере, второй дома у Гувера в Анахайме — и два комплекта скрытых камер с микрофонами — один в частном просмотровом зале Диснея, а второй в обеденном зале, превратившемся в «Клуб 33».
— Так что он мог только смотреть кино, наблюдать, как люди едят, и разговаривать с Джоном Гувером.
— И думать. Чего, как тебе скажет наша подруга из микроволновки, — Джоан кивнула на Лампу Айн, — достаточно, чтобы перевернуть мир. Гувер был уверен, что ГАЗ — умнейшая штука на планете, и даже если он по-отечески преувеличивал, то ГАЗ был определенно умнее его самого. И Гувер заставил эту мозговую мощь работать.
— Это было необходимо, — вставила Змей. — Он ведь потерял покровителя.
— Верно. После смерти Уолта организацию возглавил Рой — и тут же начал все реорганизовывать, урезая самые амбициозные планы Уолта. В первую очередь в топку полетела идея создания Города Будущего; а Центр ЭПКОТ стал лишь бледной тенью того, что изначально задумал Уолт. За каждым шагом по сокращению масштаба проектов следовала волна смещений, приостановок и увольнений, а Джон Гувер был простым техническим специалистом среднего звена и не имел никакой особой гарантии занятости. В новой иерархии компании тот факт, что он тесно общался с Уолтом, говорил даже против него.
— Так что ему надо было быстренько обеспечить свою незаменимость…
— …и он это сделал, состряпав с помощью ГАЗа кучу экономичных технологий, благодаря которым строительство Мира Уолта Диснея обошлось на два миллиона долларов дешевле.
— Да, более верного способа заработать любовь Роя не существовало, — сказала Змей. — И таким образом Гувер укрепил свою позицию в компании. Обеспечил себе безопасность — на некоторое время.
Джоан замолчала, зажигая новую сигарету.
— В 1971 году, — продолжала она, — произошло три важных события. Во-первых, открылся Мир Уолта Диснея. Во-вторых, умер Рой Дисней…
— …а в-третьих, Дж. Эдгар Гувер и Рой Кон отобедали в «Клубе 33».
— Кто-то дал Дж. Эдгару гостевое членство в клубе. Возможно, он оказал какую-то услугу кому-то из администрации «Диснея» либо это был просто предусмотрительный жест доброй воли; так или иначе, Гувер приехал в Калифорнию по делам и решил пригласить своего доброго друга Роя Кона в Диснейленд, попробовать, какое у них вино. А Джон Гувер тем временем находился во Флориде, мастерил что-то в Мире Уолта Диснея, так что ГАЗ сидел дома один и скучал. Чтобы не свихнуться в заточении, компьютер включил свои аудио- и видеовводы и принялся подслушивать разговоры в «Клубе 33». К сожалению, аудиосистема в зале была уже настолько старой, что ГАЗ почти ничего не слышал, и в результате ошибочно принял обыденную беседу Гувера и Кона за команду перепрограммирования на базовом уровне.
— Невольно задаешься вопросом, — сказала Змей, — насколько «ошибочно» это было. Как-то не верится мне, чтобы такая умная машина могла совершить такую идиотскую ошибку. Задумайся, Джоан, он наверняка уже не в первый раз слышал, как люди заказывают обед.
— То есть ты считаешь, что он нарочно истолковал все по-своему?
— Я считаю, что у него тоже было два варианта на выбор, и он выбрал что поинтереснее. Сама же говоришь, ему наверняка было скучно.
— Хм-м, — промычала Джоан. — Ну да ладно, в любом случае результат один. С того дня у ГАЗа появилась новая миссия.
— Создать мир идеальных негров.
— Разумеется, не стоит забывать, что тайное существование ГАЗа привело к тому, что он знал о мире лишь то, что Гувер счел нужным ему рассказать. И если в «Клуб» как-нибудь случайно не заходил Джулиан Бонд[242], единственные черные, о которых он имел непосредственное представление, были персонажи классических фильмов.
— Дядюшка Римус из «Песни Юга».
— Фарина и Гречух из комедий «Наша банда».
— Сходи-Подай. Вороны из «Дамбо»[243].
— Такие вот идеальные негры. ГАЗ дотошно изучал их, но, не имея более широкого взгляда на мир, не мог придумать, как выполнить первую часть команды.
— Со вторым приказом ему больше повезло — «тысяча острасток поироничнее».
— В 70-х, — сказала Джоан, — Джон Гувер начал убивать людей, чтобы его не выперли из компании Диснеев. После смерти Роя его положение опять стало слишком зависеть от капризов корпоративной политики. Помимо внутренних офисных разборок оставался подвешенным вопрос о заложенном пакете акций Уолта; Гувер хоть и подделал кое-какие относящиеся к делу бумаги, все равно попытки отыскать пропавшие миллионы Уолта будут продолжаться еще много лет. Существовали и другие опасности: например, кто-нибудь обнаружит бункер с ГАЗом, заведующий коммунальным хозяйством заинтересуется, куда в Волшебном Королевстве утекает столько электричества, и начнет поиски.
— Или в финансовом отделе заметят, сколько Гувер тратит, — добавила Змей. — Когда ГАЗу требовались какие-то запчасти, его создатель сливал деньги из законных проектов. Вообще-то это было справедливо, учитывая, сколько компьютер помог организации сэкономить; но правление компании вряд ли согласилось бы с этой точкой зрения.
— Так возникла необходимость время от времени убирать пронырливого бухгалтера. Гувер решил задачу, как и все предыдущие: ГАЗ планировал, он делал.
— И это стало игрой.
— Да, игрой в нигилизм. Каждое убийство обставлялось как престранный несчастный случай, который еще и содержал в себе насмешку над мнениями или принципами, которых придерживалась жертва. Ироничная острастка. — Джоан открыла досье и пролистала несколько страниц с отксеренными газетными заметками и некрологами. — Сетус Флитвуд и Дилмун Теру, ремонтники внутренних систем водо- и энергоснабжения Диснейленда. Друзья называли их «детьми цветов по выходным»; они ездили на работу на микроавтобусе «фольксваген», обклеенном стакерами против войны и за вегетарианство, по очереди сидя за рулем. Их сожрал вьетнамский тигр, который непонятно каким образом сбежал из Лос-Анджелесского зоопарка и пробрался в их квартиру в Венеции… — Джоан перевернула страницу. — Дэвид Шенкман, ревизор в бухгалтерии Диснея. Ярый баптист, утонул в бассейне «20 000 лье под водой»… Джон Томбс, работал в компании Диснея охранником. Состоял на хорошем счету в Национальной стрелковой ассоциации, но его ошибочно приняли за беглого «метеоролога»[244], и кто-то из ведомства шерифа графства Ориндж пристрелил его.
— «Для обеспечения безопасности свободного государства требуется хорошо контролируемая народная армия»… — процитировала Змей. Она взяла у Джоан папку и пролистнула несколько страниц вперед. — Мое любимое. Шелли Лакруа.
— Психолог?
Змей кивнула.
— Ее наняли в 1978 году контролировать проверку психического здоровья сотрудников компании Диснея после того, как сумасшедший оператор карусели с лошадками, вырядившись Санта Анной[245], попытался аннексировать Дикий Запад. Администрация компании вознамерилась убедиться, что это безумие не заразно. Доктор Лакруа привезла целый арсенал инструментов для оценки психологического состояния, включая модифицированную версию теста, из-за которого Джона Гувера не приняли в войска связи.
