Тарас Стецькив про переговорные маневры вспоминает с грустью: «Наша революция развивалась довольно своеобразно: один день мы делали революцию, другой день вели переговоры… Лично для меня определяющим был момент, когда я поссорился с Ющенко. Я наговорил ему таких вещей, которых ему, наверное, еще никто никогда не говорил… Я попросил Виктора Андреевича посмотреть мне в глаза, он долго не поднимал их. А когда поднял, я понял: Ющенко в душе не революционер… И потому мы понимали: нам нужен компромисс на максимально выгодных для нас условиях».

Оранжевая революция начиналась на холодном, продуваемом ветрами Майдане. А закончилась она в жарко натопленных залах, закрытых для простых демонстрантов, рисковавших в те дни своими жизнями. В Мариинском дворце, где шли переговоры при участии европейских лидеров. В Верховном суде, где после многодневных слушаний было принято решение о системных нарушениях во время второго тура президентских выборов.

Майдан не расходился до 26 декабря, когда состоялось переголосование. Виктор Ющенко выиграл, набрав 51,99 %. Почетное второе место завоевал Виктор Янукович — 44,20 %… В тот день Юлия Тимошенко рассмешила весь мир: как настоящий политик она озаботилась даже временем произнесения своей исторической фразы. «Уже полседьмого, — сообщила Юлия Владимировна, мельком взглянув на часы, — а Владимир Путин еще не поздравлял Януковича. Значит, у Ющенко все в порядке».

Майдан не расходился и после выборов.

Люди ждали решения Верховного суда, куда обратился Янукович, оспаривая результаты переголосования. Он снова проиграл, и 23 января состоялась инаугурация президента Ющенко. Сперва официальная, в Верховной раде, а потом и всенародная — на Майдане.

Преисполненные гордости и благодарности, люди на Майдане выкликали имя своего нового президента. Однако эта толпа, ставшая народом, была далека от создания культа личности Ющенко. Люди понимали, кому и в какой огромной мере украинский президент должен быть признателен за то, что он все-таки победил. Рядом с ним, держась за руку, стояла хрупкая женщина с таким бесконечно счастливым лицом, что казалось, будто ее только что выбрали самым главным человеком на планете. Вглядываясь в нее, люди то и дело принимались скандировать имя «Юля». Майдан знал, что в коридорах власти уже разворачивается жестокая схватка за пост премьер-министра в новом правительстве. Майдан желал Тимошенко удачи.

В отличие от большинства соратников новоизбранного президента.

Революция пожирает своих детей — фраза известная, формула классическая. Универсальная для всех времен и народов. В тех, разумеется, случаях, когда революция детей действительно пожирает. Но если уж они обречены стать жертвами, то ничего не попишешь. Формула беспощадна, и печать поражения лежит на их лицах с первого дня, наступившего после победы.

Разница лишь в нюансах.

Кровавые революции с хрустом пожирают своих детей, напоминая жертвам о несчастных судьбах погубленных ими врагов. Робеспьер и Дантон под ножом гильотины, ленинская гвардия в сталинских лагерях расплачивались по счетам былых преступлений. Возмездие бессердечно как сама революция. Кровавые бунты завершаются диктатурой.

Номенклатурные революции кончаются иначе. Как правило, бескровно. Но по внутреннему драматизму эти сюжеты порой не уступают самым жестоким схваткам за власть.

Победители воспроизводят строй, который свергли и мечтали изменить. Союзники по революции вдруг понимают, что объединяло их только одно: ненависть к общему врагу. Теперь врага нет, и, деля добытое в революционных боях наследство, победители с ревностью, страхом, а порой и с той же ненавистью поглядывают друг на друга.

Разборки начались уже при дележе постов, когда Виктору Ющенко пришлось демонстрировать чудеса изобретательности, дабы наградить по заслугам всех своих сподвижников. Он догадывался, что не сработается с Тимошенко, но хотел, чтобы она сама отказалась от должности премьера, и был готов предложить ей взамен любой другой государственный пост. В премьеры рвался «шоколадный король» Украины Петр Порошенко, еще один мотор и спонсор революции. С Ющенко его связывали давние дружеские, почти семейные узы: тот был крестным отцом его ребенка. Однако Юлия Владимировна оставалась непреклонна: слово надо держать, Виктор Андреевич! Весьма неприятный разговор состоялся у нее и с самим Порошенко. Он прямо-таки умолял ее уступить пост. Тимошенко предъявила ему договор: «Вот смотри, есть подписанная Ющенко бумага…» Порошенко настаивал. Она отрезала: «Я не откажусь никогда в жизни!»

В конце концов Ющенко сдался. В самолете, летящем в Москву на встречу с Путиным, он подписал указ о ее назначении исполняющей обязанности премьер-министра. Время и место были выбраны чрезвычайно удачно.

Обиженный Порошенко с явной неохотой возглавил Совет национальной безопасности и обороны.

На трибуне Рады 4 февраля бесконечно счастливая Юлия Тимошенко пообещала Украине «чудо». Вера в чудеса была вполне материалистична: только что депутаты с невиданным в истории страны единодушием утвердили ее премьером. Она рвалась в бой.

Проблема, однако, состояла в том, что война кончилась. Во всяком случае, та война, где они сражались, точно зная имена своих врагов. Настало мирное время, в котором революционный опыт был бесполезен, если не вреден. Украина, облегченно вздохнув (кровь не пролилась!) и разойдясь по домам, ждала от них созидательной работы. Не слишком веря в чудеса, надеялась на исполнение обещаний: реформу власти, возвращение в государственную собственность отдельных незаконно приватизированных предприятий, но главное — изменение климата в стране. Люди, голосовавшие против Кучмы и Януковича, мечтали жить в государстве, где власть была бы профессиональна, честна и откровенна с народом. В Украине это называют «европейским путем».

В Европу хотели они все — и Ющенко, и Тимошенко, и новые олигархи, и даже старые. Но образ Европы сложился у каждого свой. И путь в Европу был порой настолько своеобразен, что не всякий из вчерашних соратников годился в попутчики.

Раскол проходил здесь: оказалось, идеологически многие из них несовместимы. В частности, президент и его премьер. Разногласия, касавшиеся прежде методов борьбы с Кучмой и его «режимом», оказались гораздо глубже. Это непреодолимые разногласия.

Ющенко навоевался.

Для Юлии Тимошенко победа на Майдане и пост премьера были только началом схватки с «криминалом», первым шагом к коренному переустройству жизни в стране. Или продолжением той войны, которую она вела еще на посту вице-премьера четыре года назад. Экономическое наступление должно быть быстрым, решительным и жестким. Она нетерпелива.

В новом противостоянии сошлись две страны — Украина Ющенко и Украина Тимошенко. Политика внушительных слов, но малых дел против политики стремительного разгрома конкурентов. Политика осторожных шагов против политики шагов размашистых и целеустремленных. Стиль сдержек и противовесов, все более смахивающий на кучмовский, и стиль масштабного «наезда» на олигархов, слегка напоминающий разборки Путина с олигархами ельцинских времен.

Президент пытался уравновесить политических тяжеловесов. А в результате получил два властных центра в стране. Главным сюжетом в послереволюционной Украине стали отнюдь не попытки реванша новой оппозиции. Оппозиция была растеряна и подавлена. Политическое напряжение день ото дня росло именно в лагере победивших союзников.

На следующий день после утверждения Тимошенко на посту премьера украинские газеты обсуждали вовсе не правительственную программу, а новое платье премьера. Уже на инаугурации президента Тимошенко отказалась от оранжевого цвета и сверкала ангельской белизной одежд. При утверждении премьер-министром на ней было облегающее платье, серый цвет которого символизировал, по всей видимости, готовность к тяжкому повседневному труду на благо страны. Впрочем, первая в истории Украины женщина, возглавившая правительство, — отнюдь не серая мышка, намекала своим костюмом леди Ю. Солдатский шинельный цвет платья оттеняли черные кружева на спине. Обнаженные руки были вызывающе затянуты в черный полупрозрачный гипюр.