20 марта
Выступление в ЦАГИ (Жуковск[ий]), Общ[ество] «Знание» две путевки.
Зрители в большом ажиотаже.
21/22 марта
По телевизору показывали «Гамлета» Козинцева. До чего же это ничтожно! Бедный Григорий Михайлович! Неужели он действительно верил, что сделал нечто стоящее.
Заболел, голос потерял вовсе. Горло, кашель…
Каждый день разговариваем с Ларой. Мучается она, бедненькая.
Мартиролог III
(Начата 22 марта 1980 года, не закончив второй книжки т. к. эта удобнее в путешествии небольшим форматом.
Окончена 12 сентября 1981 года)
22 марта Москва
Где-то дней через десять (приблизительно) лечу в Рим составлять черновик контракта между мной, «Совинфильмом» и РАИ, удобный для всех. (Для меня он будет невыгодным всегда.) Было бы замечательным, не возвращаясь, вызвать в Италию кого-нибудь из чиновников подписать его. Из Рима мне бы легче было дожимать Госкино и Ермаша. В любом случае нужно собирать вещи. Но что с собой брать? Вот проблема! Собираться, рассчитывая на долгий срок, или на всякий случай брать обременительный архив? Я в недоумении.
В любом случае, необходимо довериться Араику и просить его вести мои московские дела. Вчера просил кое-что у Маши сделать для меня в мое отсутствие и пожалел об этом — так нехотя, через силу обещала она помочь.
В эту книжечку буду писать только в Италии, а пока возвращаюсь снова во вторую книжку.
В четверг (?) был у Сизова. Он выразил свое недовольство тем, что я на совещании сказал о браке по «Сталкеру». Он не то чтобы обиделся на меня, а огорчился. Я же хотел только, чтобы привели к порядку нашего подонка Коноплева. Решение на выезд в Италию есть. Сизов сказал, что через 7 — 10 дней уеду. Просил не на очень долго. (Выездная виза, кажется, на два месяца.)
Болен. Нет голоса. Болит горло.
Опять истерический скандал с Ольгой.
23 марта
Болен. Ночью плохой зудящий кашель. Утром звонил Коля Алексеев — мой школьный товарищ.
Ольга дома не ночевала.
«…Замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов, мы ленивы и нелюбопытны…»
(Пушкин. «Путешествие в Арзрум»)
«Благословен час, когда встречаем поэта. Поэт брат дервишу. Он не имеет ни отечества, ни благ земных, и между тем как мы, бедные, заботимся о славе, о власти, о сокровищах, он стоит наравне с властелинами земли и ему поклоняются»
(Слова пленного турецкого паши в адрес Пушкина при взятии Арзрума)
25 марта
Звонил Тонино из Рима. Разговаривал, конечно, через Лору. Мне в этом году присудили премию «Донателло» (это их Оскар. Это очень важная премия.
Сизов хочет, чтобы я выступил в пятницу на совещании… Итальянцы будто бы собираются представит иск на сто тысяч долларов или около того, если я не буду делать их картины.
28 марта
Я нашел, откуда цитата Ф. Энгельса: К. Маркс, Ф. Энгельс Сочинения, изд. 2-е, т. 37, с. 36. Письмо к Маргарет Гаркнесс. Лондон апрель 1888 г.
Опять звонила Лора. Говорила о премии Висконти. Это премия, учрежденная после смерти Висконти. Вручается ежегодно иностранным кинематографистам. До этого была вручена Брессону (что очень хорошо) и Вайде (что несколько хуже). Премия будет мне вручена в сентябре на специальном торжестве. Премия очень почетная будто бы.
Написал для Араика сценарий двухчастевой короткометражки.
Записал телефон Софии в Стокгольме. <…> У нее письмо Бергмана для меня. Сразу же, приехав в Рим, позвонить ей: до 12 (по моск. времени) она всегда дома.
Как только появлюсь в Риме, немедленно следует начать договариваться с продюсером. Может быть, надо просить сразу поселить меня где-нибудь в квартире. <…>
30 марта
Хочу переписать некоторые призы, которые получили мои картины.
«Каток и скрипка», 1960:
1. 1-я премия на кинофестивале студенческих работ в Нью-Йорке, 1961 г.
«Иваново детство», 1962:
2. Венеция — Гран-при «Золотой лев Св. Марка», 1962 г.
3. Сан-Франциско — «Золотой мост» лучшему режиссеру, 1962 г.
4. Акапулько — «Голова Паленке», 1962 г.
5. Варшава — приз Клуба польских кинокритиков за лучший фильм, 1963 года, 1964 г.
6. Люблин — приз «CzarciaZara» лучшему заграничному фильму, 1963 г.
7. Нью-Йорк — «Серебряный лавр» Д. Селзника (амер. критики), 1964 г.
8. Дели — приз национальной выставки, 1963 г.
и другие…
«Андрей Рублев», 1966:
9. Приз журнала «Film» лучшему заграничному фильму, 1973 г.
10. Хельсинки — приз за лучший фильм года, 1973 г.
11. Диплом Статфордского международного кинофестиваля, 1973 г.
12. Канн — приз FIPRESSI, 1968 г.
13. Азоло (Италия) — Гран-при международного кинофестиваля, 1973 г.
14. Белград — Фестиваль фестивалей, 1-й приз за лучший фильм фестиваля, 1973 г.
15. Белград — приз лучшему фильму (Союз киноработников) 1973 г.
16. Белград 2-й приз жюри кинозрителей, 1973 г.
17. Париж — «Хрустальная звезда» Фр. Академии за лучшую женскую роль? И. Рауш, 1972 г.
18. Париж — приз Ассоциации французских кинокритиков, 1968 г.
«Солярис», 1972:
19. Лондон — кинофестиваль. Приз лучшему фильму года, 1972 г.
20. Канн — Большой приз жюри (2-й приз), 1972 г.
21. Канн — приз Евангелического центра, 1972 г.
22. Почетный диплом Статфордского международного к/ф, 1973 г.
«Зеркало», 1974:
23. Италноледжо — Госпрокатная фирма. Приз в Сант-Винсенте, 1 апр. 1979.
24. Премия «Давид Донателло» им. Лукино Висконти Тарковскому Андрею. Италия, 1980 г.
25. Канн — «Сталкер». Приз французской критики, 1980 г.
26. Канн — «Сталкер». Приз международной христианской ассоциации, 1980 г.
27. Белград — Фестиваль фестивалей. Приз? 1981 г.[8]
Апрель 1980
31/1 апреля Ночь
Сегодня был в «Совинфильме» и разговаривал с Павловым Борисом Михайловичем. Обсудив ряд проблем, созвонились с Сизовым и приехали к нему на «Мосфильм». Решили, что мне надо немедленно ехать в Рим, заключить предварительный контракт с тем, чтобы можно было начать работу над подготовкой фильма, потом, подписывая генеральный контракт, уточнить в нем проблемику сумм за услуги в СССР для РАИ.
Я лечу, видимо, в понедельник или лучше во вторник. Все будет зависеть от расписания. Сегодня звонила Лора и Гонино. Если бы не Пасха, я бы вылетел в воскресенье.
Завтра лечу в Казань к Ларе на два дня.
3 апреля
Сегодня приехал из Казани, где был сутки. Ездил повидаться с Ларой.
Сегодня звонила Лара. Ей приснилась Мария Ивановна. Будто она просила Лару быть последовательной и «привести все в порядок».
«На разных меридианах: Приз имени: известного итальянского кинорежиссера Лукино Висконти за 1980 год присужден советскому режиссеру Андрею Тарковскому. Жюри отметило, что творчество А. Тарковского отличается яркой самобытностью, поэтическим вкусом, многообразием тем».
[Вырезка из газеты «Труд», 27 марта 1980 г.]
11 апреля Рим
Я снова в Риме и снова в той же гостинице. Более того, в том же 511-м номере! Я придаю этому какой-то особый смысл. Был на телевидении. Масса проблем с контрактом, т. к. для ТВ не существует да и не может существовать никакого «предварительного» контракта Надо срочно связаться с Сизовым и посоветоваться с ним, тем более что эта идея с «предварительным» контрактом принадлежит ему. Объяснил на ТВ, как надо разговаривать с «нами». <…>
