— Все понимаю.

— Срочно, очень быстро надо прочитать эту статью людям. Постарайся это делать там, где больше собирается народу. Например, в мечети! Подойдет такой учебный класс для тебя?

— Лучшего не сыщешь, господин учитель. Сейчас же побегу туда. Если спросят, зачем я читаю газеты, скажу: люди же неграмотны, а я, почтальон, грамотный, вот и делаю им услугу. Я обязан им читать газеты. За это государство платит мне деньги. Правильно говорю, господин учитель?

— Верные слова, Гусейнкули! — подтвердил Ареф. — Большая это правда! Но ты сам-то хорошо понимаешь на какой путь становишься? Вот, послушай, что сказал Саади:

Эти строки о тебе, Гусейнкули… Ты согласен?

— Всей душой, господин учитель!

— Иди. Будь удачлив.

Медленно я вхожу в мечеть. Иду, затаив дыхание. Навстречу, вниз по лестнице с минарета спускается муэдзин. Он только прокричал призыв к молитве. Зов его никогда не остается без внимания. Но, странно, сегодня в мечети только белобородые старики. Увидев меня, они все поворачиваются в мою сторону.

— Хоть бы ты что-нибудь рассказал хорошего! — с надеждой обращается ко мне один из стариков.

— Но я каждый день читаю вам газетные новости!

Чего вам еще надо? — пру напропалую. — Если вам кажется этого мало, то, пожалуйста, могу, например, прочитать статью из газеты «Бахар». Очень интересная.

— Эй ты, меджевур! Поглядывай в сторону арка. Дашь сигнал, если кто появится! — приказывает тот же старик притихшему сторожу.

Я достаю из сумки газету, разворачиваю. Старики теснятся вокруг меня и ожидании.

— Тише, агаян![12]— покрикиваю я недовольно, будто у меня и нет никакой охоты читать им, — Постарайтесь соблюдать порядок! Вот полный текст статьи, слушайте:

— Мы — представители Миянабада, обращаемся ко всему персидскому народу и его величеству Шах-ин-шаху, ради аллаха, чести и совести, хоть на минуту обратить взоры на наш маленький Миянабад. Наглый грабеж и произвол боджиурдских диктаторов превзошли тиранию самих Шаддада и Намруда. Они разоряют нас и попирают нашу честь.

Разве денежный мешок длиной в семьдесят километров, открытый с одной стороны сердаром Боджнурда, а о другого конца сердаром Миянабада, можем мы наполнить, миянабадцы? Спасайте нас от хищников!

Эй, мусульмане! Мы тоже мусульмане и верим в пророка и Шах-ин-шаха!

Разве мы иноверцы? Мет, мы истые мусульмане!

Мулл не обижаем, мечети посещаем, коран уважаем…

Мы обращаемся к его величеству Шах-ин-шаху, во избежание народного гнева и пожара отвратить руку грабителя!..

Закончив читку статьи, я понял, как был прав Ареф, когда говорил, что газета — орудие дальнобойное. Я не только прочитал верующим свежую газету, но и всполошил их. Мне подумалось, что сейчас они двинутся на арк с голыми руками. Молодец Ареф, знает, как разговаривать с людьми!

Время — десять. Светило движется в сторону Арарата, а мне нужно а Киштан. После недолгого путешествия по горам, по и извилистой дороге вхожу в селение. Стучусь к бахши Абдулло. Его нет. Дома только жена музыканта.

— Здравствуй, уважаемая Якши! А где же хозяин?

— Родной Гусейнкули, я так рада видеть нас. Муж чуть не умер под кнутами. Долго потом не вставал. Но, слава Аллаху, выздоровел. Сейчас ушел искать работу. Жить не на что. Нужда в каждом уголке дома. Продать даже нечего. Я прислуживаю кулаку Ходжи Исмаилу, А муж… вот уже десять диен, как он ушел, и всё нет его. Даже не знает, что ребенок его умер. Вчера похоронила. — Всхлипнула, вытерла слезы рукавом. — Вот она, наша судьба, Гусейнкули!

Что я могу сказать убитой горем женщине, кроме слов утешения.

— Ничего, Якши, ничего… Если Абдулло мужественно поднял руку за народ, люди никогда о нем не забудут. «Если на твою долю выпало счастье умереть бодрым, значит, ты вступил в жизнь, которая бессмертна!» Это не мои слова, Якши, Я их слышал от учителя Арефа, а он знает все. Главное, не падай духом, Якши!

Время у меня в обрез. Я спешу на площадь, где обычно собираются мои сверстники,

Салам, друзья! Вот держите орудие наступления. — Я достаю из сумки газету. Вот газета «Бахар». Сейчас я вам прочту, а потом вы сами будете читать всем другим сельчанам. Только остерегайтесь людей Монтасера.

— Что же нам все-таки делать? — требовательно спрашивает Мухтар. — Ожидать, когда дадут сигнал из Мешхеда?!

— Делать надо то, что советует Ареф, Больше я ничего не знаю.

— Ладно, пойдем ко мне, там поговорим, — Мухтар тянет меня за рукав, и мы направляемся к его дому.

Проснулся я на рассвете. В окно вливается свежий утренний ветерок. Разбудил Мухтара, сказал, что ухожу. Сонно он пожал руку. Что-то промямлил. Я выскакиваю со двора и — в Миянабад. Дорога сокращается быстро: не успел, кажется, и выйти, а вот уже миянабадский мост через реку. Это самое красивое место в городе. Я останавливаюсь, смотрю на берега. С обеих сторон реки полусонно шумят вековые чинары, арары, игдовые деревья. Тихо тихо всплескивают волны. Веет от всего таким устоявшимся покоем, что никогда не подумаешь о каких-то беспорядках, недовольстве, грабеже и голоде. Но об этом-то я и думаю, забываю обо всем другом.

Незаметно для меня над вершиной «Шаджехан» поднимастя солнце, свет его ударяет в глаза. Спохватываюсь: нужно торопиться к Арефу, надо получить ясное задание для киштанских ребят. Вхожу во двор. Ареф спал на тахте под звездами. Только встал.

— Здравствуйте, господин учитель! С добрым утром!

— Здравствуй, Гусейнкули. Садись, рассказывай, что у тебя нового.

— Ничего не изменилось, господин учитель. Только киштанская молодежь недовольна. Хотят действовать, киштанцы ожидают вашего приказа!

— Ты хотел сказать совета? Я не умею приказывать. И не хочу. Надо каждому чувствовать ответственность. Наши люди уже разъехались по селам, Вам, Гусейнкули, придется действовать в Киштане… Что касается самих киштанцев, то сделайте вот что: пошлите толковых ребят одного в Ожеган, другого — в Синан. Сам. Гусейнкули, по пути в Боджнурд знакомь со статьей всех встречных… Будь смелее и хитрее. От этого у тебя силы прибавятся.

— Господин учитель, всю статью читать? Если так, то я не доберусь до Боджнурда и за неделю!

— Тю, тю!.. А ведь ты прав, я не подумал! — смеется Ареф. — Статью всю, конечно, читать не надо, Главное передать ее суть, накал, острые шины показать. Например: «Нас ничем не запугать. Нас не творил боджнурдский гончар! Берегись, палач, народного гнева он, как пожар!»

— Расшибусь, а все сделаю, господин учитель!

В Киштане опять отыскиваю Мухтара и передаю наказ Арефа: направить двух надежных и шустрых ребят в Ожеган и Синаи. Дал Мухтару две газеты со статьей. На прощание спросил, кого он думает произвести в агитаторы? Может быть Мухтар пойдет сам? Было бы надежнее. Я как бы внушаю ему пожелания нашего вожака Арефа.

— Аллах говорит твоими устами, господин почтальон! — понимающе соглашается Мухтар. — Можно выполнять приказ?

Не приказ, а совет. Каждый сегодня должен быть силачом — пехлеваном.

— О, Гусо, вижу ты проходишь хорошую школу! На глазах растешь.

— А ты не знаешь? Я же у муллы был любимым учеником!

Смеемся, но у обоих на сердце забота.

Тороплюсь в Боджнурд. Шагаю и не чувствую за плечами груза. Сейчас у меня единственная цель, желание и даже жажда — встретить кого-нибудь и рассказать о статье. Такой заряд я приготовил, боюсь взорваться. Но, как на зло, ни одного встречного. Куда люди делись? Прохожу пять, десять километров — никого. Просто наказанье, устал твердить про себя слова. Я в отчаянии, хочется высказаться хоть перед скалой или небом.