— Поведайте мне все! — промолвил Гренюш, возложив обе руки на голову женщины, опустившейся перед ним на колени.

Не зная ни одной латинской молитвы, он пробормотал вместо благословения первые две строчки из басни Федра[61], запомнившиеся ему, когда он был слугой в одном пансионе:

Эти слова, произнесенные елейным тоном, в особенности «agnus»[62] и «stabat»[63] (слово, которым начинается гимн богоматери) произвели на бедную женщину должное впечатление. Так как Гренюшу больше нечего было сказать, он все более и более истово повторял двустишие. Вдова Марсель была восхищена.

— Не волнуйтесь, милая, и скажите, что тяготит вашу душу? — ласково проговорил Гренюш.

— Я участвовала в похищении одного ребенка. Тогда мне казалось, что я ничего плохого не делаю; по крайней мере так утверждал господин, заплативший мне.

— Зачем же он хотел украсть ребенка?

— По его словам, это было необходимо, чтобы избежать какого-то преступления, но похоже, что преступление совершили мы. Видимо, кому-то хотелось, чтобы чье-то наследство попало в другие руки.

— Расскажите, как все произошло.

— Однажды утром, когда я шла стирать, встретился мне пожилой мужчина с мальчиком лет трех. Этот господин, весь в черном, походил на священника, переодетого в штатское. Малыш был прехорошенький, в простом сером костюмчике. Я ласково посмотрела на него, и господин взглянул на меня. «Не правда ли, какое милое дитя?» — спросил он. Удивившись, что он обращается ко мне, я ответила: «Да, сударь». — «Слушайте! — продолжал он (выражение его лица меня испугало). — Надо помешать злодеянию, жертвой которого может стать этот мальчик. Возьмите его! Вот вам тысяча франков за молчание; а если вы проболтаетесь, вас накажут». Он подчеркнул эти слова. Я хорошо видела, что он не желает добра малютке, но испугалась, и к тому же мне хотелось получить тысячу франков. «Можете поступить с ребенком, как вам угодно, — продолжал господин, — но если злые люди узнают, где он, то убьют его. Через три месяца, если вы сдержите слово, получите еще тысячу. Спросите на почте денежный перевод от X. Ежегодно вы будете получать такую же сумму. Но если вы сболтнете лишнее, вам и мальчику грозит смерть». Мне казалось, что я где-то видела этого человека, да и голос его как будто слыхала.

— Ходите ли вы на проповеди? — спросил Гренюш.

Вдова Марсель была поражена сообразительностью своего сообщника: словно дикий зверь, он в опасную минуту становился способен на чудеса хитрости.

— Да, — ответила женщина, — и часто. Мне хочется узнать, буду ли я наказана на том свете за свой проступок: ведь я чувствовала, что все это делалось не в интересах малыша. Но я не все понимаю в речах проповедников; к тому же они говорили о тех, кто согрешил против бога, а я согрешила против мальчика.

— Что же с ним сталось?

— Видите ли, меня, к несчастью, арестовали; хоть дело и было пустяковое, но я поняла, что выйду на свободу не скоро, и за триста франков отдала малыша одной женщине по имени Крюше. Я ни о чем ей не стала рассказывать; мы порешили, что когда меня выпустят, она вернет мне ребенка. Но меня приговорили к трем годам тюрьмы за укрывательство и соучастие в убийстве. После моего освобождения оказалось, что Крюше уже умерла. Куда девался мальчик — не знаю.

— Почему же вы теперь вспомнили о нем?

— Разве вам неизвестно, что старый граф Моннуар завещал все свое состояние — около трех миллионов — его преподобию Девис-Роту, с условием, чтобы тот, пользуясь доходами с капитала, продолжал поиски наследника Моннуара, маленького Анри, похищенного, когда ему было три года, и до сих пор не найденного прадедом, несмотря на все старания? Сейчас мальчику должно быть около десяти лет.

— Ну так что же?

— По описанию примет я узнала того ребенка, которого меня заставили взять, и во мне заговорила совесть…

— А к тому же нашедшему полагается немалая награда, не так ли?

Женщина покраснела.

— Вас послал сам Бог! — объявил Гренюш. — Вы сейчас же письменно изложите все, что рассказали.

— Но я неграмотна.

— В таком случае вы дадите устные показания, когда вас вызовут. Я знаю этого графа.

Гренюш был положительно великолепен!

Тут вдова Марсель, которая тоже была не промах, неожиданно появилась с пером, чернилами и бумагой.

— Вы меня звали, ваше преподобие?

— Да, — ответил Гренюш, — тоже умевший писать. Он вовсе не собирался ее звать, но отступать было поздно. Вдова Марсель уселась за стол.

— Прикажете записывать, ваше преподобие?

— Да, — еще раз подтвердил Гренюш.

У посетительницы от страха спирало в горле; она не понимала, каким образом эта старуха угадывала намерения хозяина. И хотя помощница аббата состроила умильную мину, кающаяся заговорила не сразу.

— Ваше имя? — начала допрос вдова Марсель, словно заправский следователь.

— Анна Фигье.

— Где вы родились?

— На этой самой улице, сударыня. У моей матери была прачечная в доме номер семнадцать; потом, когда она продала свое заведение, я продолжала в нем работать.

— Сколько лет вам было, когда вы взяли этого ребенка?

— Сорок, сударыня.

— Не «сударыня», а «отец мой», ибо вас спрашивает его преподобие, а я — только посредница. Господин аббат болен; он велел мне задавать вам вопросы и записывать ваши ответы.

Гренюш утвердительно кивнул. Вдова Марсель продолжала:

— Вы не замужем?

— Нет.

— Всегда ходили в церковь?

— Да.

— В таком случае есть священники, знающие вас?

— Конечно; до того, как случилась эта история с мальчиком, я часто исповедовалась, но с тех пор как меня напугал аббат, о котором я говорила, я больше на исповеди не была.

— Не походил ли голос этого священника на голос мужчины, заставившего вас взять ребенка?

— Вы пугаете меня! — прошептала женщина. — Да, в самом деле, я уже слыхала раньше этот голос.

— Может быть, в церкви?

— Право, не знаю.

— Он высокого роста?

— Повторяю, ваши вопросы пугают меня!

— Если вы хотите спасти свою душу, то не должны ничего утаивать! — вмешался Гренюш. — Давно пора все рассказать, моя милая! Сам бог направил вас сюда.

Вдова Марсель вновь была поражена смышленостью своего сообщника, делавшего быстрые успехи. Видимо, для его развития нужен был лишь благоприятный случай. Быть может, такой толчок дала ему мысль о миллионах, которые могли удовлетворить его ненасытную жажду наживы.

Посетительница успокоилась: из двух зол она выбрала меньшее. Вдова Марсель продолжала, не давая ей опомниться и гипнотизируя ее взглядом:

— Вспомните, как он выглядел! Черты лица, рост, глаза, голос! Вспомните хорошенько!

Сосредоточившись, женщина напряженно думала.

— Да, это он! — воскликнула она наконец.

— Как его зовут? Вспомните, чьи проповеди вы слушали по вечерам, в дни поста? Ведь вы ходили в церковь святого Сюльпиция?

— Да.

— Ну, так знайте, что это — Девис-Рот!

— Девис-Рот? О боже! Отпустите меня, я боюсь его! Зачем только я пришла сюда? Он меня накажет.

Гренюш поднялся и с достоинством промолвил:

— Сударыня, заверяю вас, что мы будем действовать в ваших интересах, во имя божие и для вящей славы его!

Женщина снова успокоилась. Вдова Марсель возобновила допрос:

— Итак, это был Девис-Рот?

— Увы, да!

— Теперь продолжайте: где и когда вы встретили его с ребенком?

— На набережной Берси, в пять часов утра; мальчика, как видно, похитили прямо из постельки.

Вдова Марсель все время записывала.

— Вы сохранили конверты, в которых вам присылали деньги?