ВИДЕО
Грузовичок с эмблемой ОЧТ подъезжает к зданию распределительного центра, явно находящемуся в одной из стран Четвертого Мира. Вокруг здания толпятся оборванные люди.
АУДИО
МИЛЛЕР: Где она попадет в руки умирающих с голода людей!
БОЛЛ: А вы? Вам остается радость от сознания того, что вы помогли накормить своего брата-человека на другом краю земли!
ВИДЕО
Пакетик из начала ролика попадает в руки большеглазой и чумазой ФРАНЦУЗСКОЙ ДЕВОЧКИ. Она боязливо убегает. Смелость на кадра: девочка сидит за углом той же улицы и зубами разрывает пакет. Засовывает в него руку и достает отбивную из молодого барашка, на которой еще сохранилась хрустящая корочка. Девочка благоговейно осеняет себя крестом и жадно впивается в отбивную зубами.
АУДИО
МИЛЛЕР: А если этого мало — официант даст вам специальный значок, и вы сможете поделиться вашим достижением со всем миром.
ВИДЕО
Смена кадра. Обедавший БИЗНЕСМЕН, улыбаясь, выходит из ресторана. Крупным планом зна- чок у него на груди: нынешняя версия девиза ОЧТ: «Я не очистил свою тарелку».
АУДИО
БОЛЛ: Так что в следующий раз, как окажетесь в ресторане, вспомните. Помогите вашим голодающим братьям и…
ВИДЕО
Переход кадра обратно в съемочный павильон.
АУДИО
БОЛЛ и МИЛЛЕР: Не очищайте свою тарелку!
МИЛЛЕР: Так должен поступать каждый! Это по-человечески!
ДИКТОР: «Операция „Чистая тарелка“» проводится под эгидой Федеральной торговой комиссии, получила статус официально зарегистрированной благотворительной акции. Все финансовые отчеты и данные об эффективности доступны по первому требованию. ОЧТ не обещает спасти жизнь всем обездоленным людям на земном шаре или положить конец всем человеческим страданиям — но мы можем хотя бы бороться с голодом в некоторых районах Земли.
ВИДЕО
Откат камеры. Становится видно, что и у Болла, и у Миллера на груди значок ОЧТ. Оба они улыбаются.
Глава 10
Обоюдоострое лезвие вины
На следующий день идти на работу было невыносимо трудно — хотя я и знал, что иду туда в последний раз. А может, именно поэтому.
Строго говоря, день предстоял до предела загруженный. Мне полагалось проверить состояние кое-каких уже сданных сценариев — последних остатков не связанных с Дьяволами материалов, за которые я нес ответственность. А один, ролик для Церкви Сатаны, предстояло еще написать от начала до конца — до сих пор я все тянул с этим делом. Кроме того, мы с Дансигер должны были обсудить предполагаемый состав творческой группы. Я не сомневался, что меня попросят написать сообщение для прессы о смерти Шнобеля — я все еще не знал, как именно «старики» собираются объяснить ее общественности — и о присоединении к группе Грега Замзы. Вдобавок я помнил, что у феррета имеются записи о доброй полудюжине всевозможных встреч по тому или иному околодьявольскому поводу. И на всех встречах мне полагалось присутствовать.
Да, этим еще предстояло заняться, но ничто из этого меня не волновало. Я хотел лишь одного: собрать манатки и убраться восвояси. И собирался оставаться на работе ровно столько, сколько потребуется, чтобы забрать деньги, вложенные в акции. Ну и, пожалуй, слетать на цеппелине в Принстон — помахать кредитным слейтом перед носом хозяйки. Авось призадумается.
И что потом?
Я не знал. Единственное, что я знал тогда: надо спасаться от всесокрушающего притяжения Пембрук-Холла. Сегодня для меня наступили разом Четвертое июля, День Свободы и День Свободы от работы — личный день освобождения. Мой персональный Дюнкерк.
Шагая к своему офису, я старался раз и навсегда запомнить, сохранить в себе вид этого здания, саму его атмосферу. В памяти всплыло, как я впервые пришел сюда — меня запихнули в крохотную комнатенку на тридцать первом, а я все думал, что наконец-то удача улыбнулась. Зеленый двадцатидвухлетний выпускник, только что из колледжа, я получил это место после третьего собеседования и тотчас отверг более высокооплачиваемую должность корпоративного писателя ради того, чтобы стать частицей легендарного Пембрук-Холла, приобщиться к его славе.
И вот я стал неотъемлемой частью этой легенды. Хотя и помыслить не мог, что произойдет это именно таким образом. Обычная история. Так оно всегда и бывает.
Когда я был на полдороге к офису, из конференц-зала нашей группы высунулась голова Хонникер из Расчетного отдела.
— Вот и ты! — Она лучезарно улыбнулась. — Можешь на минутку зайти?
— Я не…
Хонникер выскочила за дверь и схватила меня за руку.
— Мы все удивлялись, как это феррет тебя не предупредил. Но ты ведь еще не проверял его, да? — Она заглянула мне в глаза, подмигнула и прошептала: — Надеюсь, ты уже не хандришь? Я скучала по тебе.
— Боддеккер! — раздался из комнаты чей-то голос. За ним другой. Харбисон и Мортонсен.
— Все в порядке. — Поддавшись Хонникер, все так же настойчиво тянувшей меня, я вошел внутрь.
И остолбенел. Дансигер тоже была там. А также Хотчкисс, Бродбент, Норберт, Биглоу, Ферман, Джет и Ровер плюс Грег Замза в новехонькой «дьявольской» униформе. Он неуютно подергивал нитки на плече и явно чувствовал себя не в своей тарелке.
— О нет, — сорвалось у меня.
— Наконец! — сказал Хотчкисс.
— Рада вас видеть, — сказала Бродбент.
— Мы пытаемся придумать имя новому Дьяволу, — объяснила Хонникер, — и мне подумалось: тут нужна старая добрая боддеккеровская нотка.
Стол чуть не ломился от пончиков, батончиков «Мюсли» и ваз со свежими фруктами. В воздухе висел запах кофе. Искушающая атмосфера — я любил рабочие встречи за завтраком — вот только комната была забита людьми, видеть которых мне хотелось меньше всего на свете.
— Боддеккер! — вскричал Ферман, слизывая с пальцев крем. — Как я рад, что ты здесь! Я пытался втолковать этим кретинам, что нельзя вот так запросто навесить на человека кличку и считать, будто от этого он станет настоящим Дьяволом. Мне надо поглядеть, что он за птица, и выбрать что-нибудь именно для него, что ему подходит.
— А я пытался втолковать, — не остался в долгу Норберт, — что у нас нет времени на то, чтобы Ферман составлял индивидуальный психологический профиль нового члена банды.
— Прозвище должно быть коммерчески выгодным, — добавила Биглоу. — Звучать в унисон со вкусами публики.
Ферман схватил тарелку, отошел в сторону с громадным куском пирога и смачно откусил.
— Ну да, оно конечно, — с набитым ртом проговорил он. — Но поймите же, имена, которые носят мои ребята, — не просто глупые прозвища. Имя должно по-настоящему липнуть к парню, как вторая шкура. Поймите, это как укрощение, ритуал…
Замза вопросительно взглянул на Фермана:
— Ты имеешь в виду — крещение? Ферман покачал головой.
— Меня от него уже выворачивает. Те же дурные манеры, что у Джимми Джаза.
— Ума не приложу, что плохого в прозвищах, которые мы придумали, — сказал Хотчкисс.
— Ну да! — Изо рта Фермана брызнули крошки. — Отличные прозвища — если ты старый гомик или один из Милашек.
— Вижу, обсуждение в самом разгаре, — сказал я и попытался задом выбраться из комнаты.
Хонникер из Расчетного отдела схватила меня за плечо.
— Ты должен непременно послушать эти имена. По-моему, очень даже милые. — Она повернулась к Биглоу: — Прочтите все по очереди.
Биглоу откашлялась и поглядела на экран ноутбука.
— Вонючка…
— Понимаешь, о чем я? — Ферман торопливо заглотил остатки пирога. Вокруг рта у него виднелись крошки глазури и пятна яркой начинки. — Да я бы собаку так не назвал!
— Ладно, — вздохнул Норберт. — Не самое удачное начало.
— Киллер, — зачитала Биглоу. Ферман вытер рот рукавом.
— Ну да! Расчудесно. Эй, Грегги, ты хоть раз в жизни кого-нибудь убил, если не считать гребаных комаров?
— В детстве у меня был «Луч смерти» для муравьев, — ответил Замза, как будто этого вполне хватало.
— Штык, — продолжила Биглоу. Ферман свистнул, точно подзывая собаку.