Встреча с морским змеем. На рисунке — вид чудовища с борта парусного судна «Дедал» 6 августа 1848 г. Сэр Ричард Оуэн (сам он не был на борту судна) заявил, что это тюлень.

«Хотя все вроде бы свидетельствовало в пользу того, что Паисты (древнее ирландское прозвище фантомных озерных чудовищ) издавна водятся в здешних озерах, было непонятно, чем они питаются. В Науине живет устойчивая популяция коричневой разновидности форели, довольно мелкой. Но предполагать, что в маленьком пруду могло жить чудовище величиной по крайней мере с крокодила, питаясь лишь этой рыбешкой, было бы чистейшей бессмыслицей. Ясно, что запасы форели иссякли бы через несколько дней».

Тот же парадокс отмечается и в связи с «суррейской пумой», которая также отличается странной способностью жить в неприспособленной для нее местности (правда, не питаясь при этом ее обитателями). Холидей указывает и на такую странную особенность поисков лохнесского чудовища: оно будто нарочно стремится «удрать» от фотографов или же фото не проявляются, таинственно испаряются и т. д., а иногда фотоаппарат или кинокамеру почему-то «забывают» в машине.

Единственные удавшиеся кинокадры, сделанные еще в 1930 г. на Лох-Несс неким Макреем, никогда не демонстрировались ни публике, ни экспертам.

Поистине злой рок висит и над деятельностью специального Бюро по расследованию лохнесского феномена: с 1965 г., когда на берегу озера был учрежден его первый пост, чтобы вести наблюдения за Лох-Нессом непрерывно в течение полугода, на озере не происходило ничего подозрительного. А ведь годом раньше на том же самом месте многочисленным свидетелям удалось стать очевидцами двух «всплытий» чудовища. В 1965 г. чудовище показалось всего однажды, и как раз в тот момент, когда кинокамера сотрудника бюро была неисправна. В другой раз, уже в 1970 г., монстр поднял свою голову из воды как раз через несколько минут после того, как наблюдатель зачехлил камеру и ушел спать.

В 1971 г. энтузиаст поиска «Несси» Тим Динсдейл был на пункте наблюдения, вооружившись сразу пятью телефотокамерами, когда из воды высунулась шея монстра, находившегося от него всего в каких-то двухстах ярдах. Эта неожиданная «встреча» настолько поразила бедного Тима, что он не смог сделать ни одного кадра. Подобный «эффект паралича» при столкновении с фантомными чудищами отмечался уже давно. Так, в 1857 г. лорду Малмсбери его егери рассказывали о чудовище, виденном ими в Лох-Аркейге. Лорд тут же предложил подстрелить чудовище, на что получил ответ: «Не торопитесь, ваша милость, скорей всего и ваше ружье даст осечку».

Морские чудовища, судя по описаниям, появлялись не только в форме змея, но и во множестве других обличий.

Это существо, напоминающее гуманоидов, японские рыбаки называют «Уми-бозу». Гравюра сделана Куниоши.

Все современные авторы занимаются выяснением бесполезного на наш взгляд вопроса: существуют ли подобные создания в физическом смысле. При этом почти все они — от Гулда в 1934 г. до Костелло в наши дни — склонны считать чудовища реальными в обычном смысле этого слова. Другие же, их явное меньшинство, объясняют все случаи «явлений чудовищ» ошибкой восприятия, надувательством или психологическими причинами. Среди этих последних главная роль принадлежит, безусловно, великому «развенчивателю мифов» Морису Бертону.

Со своей стороны, мы снова, как делали уже не раз на протяжении всей книги, заявляем, что считаем такую поляризацию оценок совершенно ненужной.

Если говорить, к примеру, о тех же водяных монстрах, то в прежних книгах можно найти множество упоминаний о них, причем никто не пытался выдавать их за действительно существовавших представителей фауны, а считал продуктом игры стихийных сил.

В жизнеописании св. Колумбы, например, говорится о том, что примерно около 505 г. эта святая сперва призвала, а затем отослала лохнесское чудовище, о котором идет столько толков в наши дни. Подобные же случаи «заклинания духов» чудовищ содержатся и в старинных легендах, и в мифах, распространенных по всему свету. В них мы неизменно наталкиваемся на героя, который во всеоружии солнечного сияния побеждает змея или дракона. Таким образом, ясно, что речь идет о явлении, существовавшем издавна.

Есть животные, которые, как полагают, вымерли, но на самом деле не вымерли; которые не должны существовать, но почему-то существуют, как будто бы случайно; которые живут в одной части света, а появляются в другой… Кстати, мы недаром говорим о животных, существующих «случайно»: нам кажется, что только при таком подходе можно объяснить некоторые странные особенности распределения мировой фауны, которые редко упоминаются в учебниках по биологии и естественной истории. Мы, к примеру, напрасно пролистали «Жизнь британских млекопитающих» в поисках упоминания о «суррейской пуме» — животном, время от времени появляющемся в графстве Суррей. В конце концов, нам пришлось обратиться к единственной авторитетной книге по данному вопросу, а именно к журналу полицейского управления в Годалминге. В нем лишь за период с сентября 1962 г. по август 1964 г. описывается не менее 362 случаев встреч с таинственными животными, которые, как правило, ассоциируются с пумами. Полицейские записи не подлежат, однако, общественной проверке, но одних сообщений, опубликованных в открытой печати, достаточно, чтобы составить целое досье: с 1962 г. по настоящий день, когда пишутся эти строки, отмечено появление «пумы» и других таинственных животных более восьмидесяти раз. Эти данные можно найти (с указанием источника и подробностей) в номере журнала «ИНФО» за май 1974 г. и в журнале «Ньюс» за январь 1976 г. — и это лишь малая часть публикаций о данном феномене. Дело в том, что в дополнение к тем случаям, которые известны полиции (о многих из них ничего не сообщается в прессе), а также к тем, которые попадают в досье Лондонского зоологического общества по «суррейской пуме», есть множество таких, о которых очевидцы попросту не сообщают из-за боязни попасть в глупое положение, потому что специалисты, да и не только они, отказываются верить в то, что им удалось увидеть большого неизвестного науке зверя в обжитых районах Южной Англии.

Для тех, кто не знаком с предметом нашего разговора, приведем несколько типичных примеров, чтобы ввести их в курс дела. Сразу же оговоримся: мы могли бы привести большое количество случаев для каждого года, начиная с конца 50-х годов, и для каждого из графств юга страны — от Норфолка до Корнуолла. Однако мы ограничимся на сей раз лишь графством Суррей, где «пума» появляется чаще всего, и прилегающими к нему графствами.

4 сентября 1964 г. человек, собиравший черную смородину в Менстеде, Суррей, увидел существо около пяти футов длиной (не считая длинного хвоста), с шерстью коричневато-золотистого оттенка и головой, напоминавшей кошачью. На спине животного можно было явственно различить темную полосу. Позднее в Менстед-Коммон на песчаной почве были обнаружены большие следы животного: они тянулись примерно полмили и затем обрывались у высокой изгороди, за которой начинались кусты (по-видимому, зверь перепрыгнул через нее и скрылся в зарослях). 23 и 24 сентября принесли новые известия из Суррея: в лесу была найдена задранная косуля со сломанной шеей и глубокими царапинами на теле, которые могли оставить лишь когти большого хищника; неподалеку обнаружили телку — еще живую, но истекавшую кровью, сочившейся из множественных ран на теле, оставленных когтями хищного животного. На следующий день водитель машины увидел зверя на дороге возле Дансфолда и решил, что это пума.

В октябре известия о пуме пришли из соседнего Сассекса. Женщина, прогуливавшая своих собак в лесу, так описала встретившееся ей животное корреспонденту местной газеты «Мидхерст энд Петуорт обсервер»: «Зверь достигал шести футов в длину, мех у него золотисто-коричневатый. Мои собаки загнали его в подлесок, откуда послышались в ответ на их лай хрип и визг». В районе встречи были вскоре обнаружены отпечатки лап крупного хищника. В том же месяце местный лесник безуспешно пытался подстрелить «черного, с узенькими глазами зверя» в Фарли Маунт возле Винчестера, графство Хэмпшир. Такое же животное — «пуму» — увидел и другой лесник в тех же местах Южной Англии; следом за этим было получено еще несколько сообщений о встречах с нею из Крондалла на границе графств Суррей и Хэмпшир.