Характерно, что в небе над Аляской часто появляется изображение города, похожего на расположенный в Англии Бристоль. В книге «Новые земли» Форт приводит несколько сообщений о появлении этого изображения над Аляской и отмечает, что обычно оно появлялось в период между 21 июня и 10 июля. Рассказывали, что еще до прихода на Аляску белых поселенцев такое изображение или нечто похожее на него регулярно наблюдали индейцы. В 1887 г. известный первопроходец Уиллоби сфотографировал его, однако город на фотографии был настолько похож на Бристоль, что многие стали сомневаться в подлинности снимка. Тем не менее имеется достаточно доказательств того, что время от времени в небе Аляски появляется изображение некоего города и другие видения. 31 октября 1889 г. газета «Нью-Йорк таймс» поместила сообщение Л. Б. Френча, который видел в небе около горы Фэйруэзер на Аляске «дома, четкие силуэты улиц и деревьев. То там, то тут высокие шпили вздымались над огромными зданиями, похожими на древние мечети или соборы… Все это походило не на современный американский, а на старый европейский город». Форт также ссылался на другого автора из Юкона, который в июне 1897 г. видел в небе огромный город. Его спутники спорили о том, что он напоминал больше — Торонто, Монреаль или Пекин, однако пришли к выводу, что скорее всего это был «какой-то город прошлого».

Элемент древности и красоты, часто присущий «воздушным городам», объединяет их с совершенными городами, которые предстают в мистических видениях, например с жемчужным градом Иерусалимом, виденным Иоанном Богословом. О таком городе сообщается также в книге Фламмариона «Атмосфера». «Огромный красивый город, украшенный монументами, куполами, колокольнями», путешественник Греллуа наблюдал в Северной Африке между Гелма и Боне. Он не был похож ни на один известный в то время город. Наши современники, наблюдавшие «воздушные города», чаще всего пытаются объяснять их как отражение каких-либо других близлежащих городов. Форт приводит случай, описанный в «Нью-Йорк сан» 6 марта 1890 г., когда в четыре часа пополудни над Эшландом, штат Огайо, появился большой неизвестный город. Одни утверждали, что это было отражение Нового Иерусалима, другие считали, что это был или Мэнсфильд, или Сандуски, находившиеся от Эшланда соответственно в тридцати и шестидесяти милях.

О том, насколько часто появляются воздушные города, можно судить по данным, которые Форт приводит в книге «Новые земли». Так, 27 сентября 1846 г. над Ливерпулем появилось изображение города, похожего на Эдинбург; 10 октября 1881 г. над Померанией была видна засыпанная снегом деревня, которая, как отмечалось, была похожа на деревню, расположенную в ста милях от нее, на острове Борнхольм; в 1881–1888 гг. в Швеции наблюдался целый ряд призрачных городов, островов, появлялись и другие изображения. Вот пример из Ирландии — классической страны городов-призраков: в июне 1801 г. над Югалом, графство Корк, можно было видеть город, состоявший из утопавших в зелени особняков, выглядывавших из-за белых палисадов, а также двойное изображение окруженного стеной города, который наблюдался ранее в том же месте в 1776 и 1797 гг.; 2 августа 1908 г. в Бэлликоннели на западном побережье в течение трех часов можно было наблюдать город-призрак, состоявший из домов, выдержанных в различных архитектурных стилях.

Те, кто считает такие города реальными, оторванными от земли, летающими воздушными городами, наподобие свифтовской Лапуты, слышат от скептиков, что в таком случае их заметили бы астрономы и радиолокационные станции. Но дело в том, что их действительно обнаруживают. Публикации на темы НЛО полны рассказов об объектах неизвестного происхождения, имеющих огромные размеры и наблюдающихся либо визуально, либо с помощью радаров. В сборнике Форта содержатся описания многих подобных объектов, относящиеся к более раннему периоду.

Таким видел летающий город Лапуту Гулливер Свифта

Как мы полагаем, ни одна из известных в настоящее время теорий не способна дать исчерпывающего объяснения возникающих на отдельных участках неба раз в год или чаще изображений пейзажей, городов или островов. Мы предполагаем, что предания о волшебном городе или острове мертвых, часто встречающиеся в кельтском фольклоре и мифах многих других народов, частично возникли вследствие визуального наблюдения подобных изображений. Регулярность их появления, вероятно, использовалась древними жрецами, чтобы приписывать себе умение вызывать видение рая.

В книге Джильберта «Приходская история Корнуолла» рассказывается об одном эпизоде, который, возможно, связан с древним местным обрядом. «Редактор помнит родственницу бывшего викария церкви св. Эрта, которая, получив во сне внушение, приготовила снадобье из трав и, отправившись на мыс Лэндс-Энд, вылила его в море и произнесла магические заклинания, ожидая, что немедленно из моря покажется страна Лионесс и ее живой, несмотря на длительное пребывание на дне моря, народ…»

Плывущий по волнам корабль-призрак, несомненно, прекрасное зрелище, к которому мы стали относиться с большим уважением только после того, как рано утром 11 июля 1881 г. король Георг V, будучи молодым морским офицером, увидел в Южной Атлантике «Летучего голландца». Когда же на борту такого судна присутствует команда, то, по мнению авторов, это явление еще более сенсационное, чем дождь из лягушек.

Появление кораблей в небе старо как мир, и о нем часто пишут в газетах. В наше время возросший интерес к кораблям-призракам привел к тому, что многие авторы занялись выкапыванием историй на эту тему из старинных книг. В «Флайинг сосер ревю» (май — июнь 1971 г.) приводится датированное 1743 г. сообщение проживавшего около местечка Холихэд, графство Англси, фермера, который видел плывущий по облакам на высоте 1500 футов пакетбот водоизмещением около 90 тонн. Доказательством того, что это не было отражением другого судна, плывущего по морю, служил хорошо различимый киль.

В старинных ирландских летописях имеются ссылки на «фантастические корабли», которые в 1161 г. плыли в гавани Гэлуэй против ветра. Рассказывая об этом случае в книге «Древние ирландские поверья», У. Г. Вуд-Мартин приводит еще один пример того, как «однажды безоблачным осенним вечером в 1798 году» сотни людей на холме в Крофпатрик, графство Майо в Ирландии, увидели плывущий по воздуху флот. Согласно версии Вуд-Мартина, «он был отражением флота адмирала Уоррена, который преследовал у западного побережья Ирландии французскую эскадру». Он также полагал, что замеченные в 1161 г. в Гэлуэй корабли были, вероятно, отражением военных судов викингов.

Вера в существование воздушных кораблей сложилась задолго до возникновения воздухоплавания. В IX в. толпа местных жителей привела к Агобару, архиепископу Лиона, четырех человек, которые, как утверждалось, были схвачены в тот момент, когда сходили с воздушного судна на землю. Жители просили у архиепископа разрешения побить их камнями, но Агобар, не поверивший в рассказ о воздушном корабле, запретил им это делать. Позднее он сделал запись (цитируется по книге Г. Г. Култона «Средневековая панорама») о том, что «местные жители были настолько темны, что верили в существование таинственной страны Магонии, откуда по облакам приплывают корабли и уносят с собой плоды земли… в эту страну».

«Летучий голландец»

В легендах Корнуолла и Бретани говорится о кораблях, которые на глазах людей плыли по земле, причем особенно часто это происходило в связи с некоторыми примечательными событиями накануне штормов или кончины выдающейся личности. Когда-то округ Лэндз-Энд в Корнуолле был знаменит подобными видениями, часть которых описана в книге У. Ботрелла «Традиции и народные сказания Западного Корнуолла». В ряде случаев пути следования кораблей-призраков были отмечены, и мы подозреваем, что некоторые старые дороги прокладывались вдоль их обычных маршрутов. В 1835 г. Роберт Хант, автор книги «Народные рыцарские сказания Западной Англии», беседовал с человеком, наблюдавшим небесный корабль, который «шел против ветра и прилива в Порткурно; появившись в вечерних сумерках и пройдя мимо Коув, он двинулся через старое поле на Чапел-Курно. Когда корабль плыл над холмами и долинами в Чигвидден, его киль проносился на расстоянии нескольких ярдов от земли, не касаясь ее». Затем корабль исчез у скалы, под которой позже был обнаружен клад.