— Почему?

— Об этом лучше не говорить.

Постоянные недомолвки доводили Смита до белого каления, он молча повернулся и пошел на пляж в смутной надежде еще раз ощутить вчерашний блаженный покой. Пара глотков... жидкости полностью утолили его голод, наполнили тело дремотным удовлетворением. Голубое безоблачное небо, мерный плеск волн, теплых, как парное молоко, свежий воздух навевали мирное, благодушное настроение. Красивый мир и приятный, что там ни говори...

Сонный день близился к концу, озеро закрывала мглистая тьма, а соленый привкус крови придавал поцелуям дополнительную остроту, подчеркивал их сладость. Утром он проснулся, выкупался вместе с девушкой в голубой прохладной воде — и неохотно пошел через поросший коварной травой луг к Храму, пошел, гонимый голодом, пошел потому, что голод был сильнее отвращения. Он шагал, ощущая легкую тошноту — и нетерпение...

И снова впереди вздымалась неопределенная, скрытая голубым туманом громада, и снова в залах и коридорах плавал пятнистый сумрак, и Смиту не нужно было указывать дорогу, он сам свернул направо, в галерею, нашел свободное место, встал на колени, и его уже было не отличить от соседей слева и справа.

 Первый глоток чуть не вывернул его наизнанку, однако затем пришла блаженная истома, тошнота отступила, оставив ощущение ненасытного голода и жадное желание насытиться, и он пил, ничего не видя и не слыша, ни о чем не думая, пил, пока не очнулся, почувствовав на плече руку девушки.

Жаркий, терпкий напиток ударил в голову, как вино, Смит почти не помнил, как они покинули Храм, как пересекли голодный, без ветра волнующийся луг, как прошли под низко склоненными, зловеще перешептывающимися ветвями. Опьянение продлилось до самого вечера, и только мгла, пришедшая с озера, вернула ему полную ясность мыслей.

Жизнь стала предельно простой — хрустальная прозрачность дня и вязкий мрак ночи, утренние походы в Храм и терпкие поцелуи девушки с длинными волосами. Время утратило смысл. День за днем повторялся все тот же монотонный цикл — хотя Смит этого не замечал,— изменившийся лишь в одном: девушка стала молчаливой, в ее глазах появилась какая-то новая глубина — но он не замечал и этого.

Однажды вечером, когда в воздухе появилась первая, еще прозрачная дымка, Смит поднял глаза от гладкой, как зеркало, поверхности озера и увидел вдали — или это ему показалось? — смутные очертания горного хребта.

— А что это там, за озером? — лениво поинтересовался он.— Похоже на горы.

— Не знаю.— Глаза девушки тревожно потемнели.— Мы предпочитаем не интересоваться тем, что вдали.

И тут в Смите проснулось давнее раздражение.

— «Мы предпочитаем»,— зло передразнил он.— «Об этом лучше не говорить». На все вопросы — один ответ. Меня тошнит от твоих недомолвок! Вы тут вообще хоть чем-нибудь интересуетесь или только дрожите от страха перед этой невидимой тварью?

— Мы научены горьким опытом,— вздохнула девушка,— Те, кто задает вопросы, кто ищет ответы,— умирают. Весь юз-дух этой страны пронизан опасностью — опасностью непостижимой, неуловимой и кошмарной. Чтобы сделать жизнь хоть немного более сносной, мы должны смириться с неизбежным, играть по установленным правилам. Не присматриваться ни к чему слишком пристально, ни о чем не задумываться, не задавать вопросов.

А эти горы недостижимы, как мираж,— и горы, и все, что лежит за горизонтом. В этой стране нет никакой пищи, кроме... того питья в Храме, поэтому человек, решивший исследовать эту землю, либо вернется с полпути, либо умрет от голода. Эти невидимые глазом узы крепче любых цепей и решеток.

Смит равнодушно пожал плечами. На землю опускалась умиротворяющая мгла, раздражение погасло, едва успев разгореться.

И все же с этого дня в нем начало нарастать смутное недовольство. Ни блаженный покой, ни пьянящая горечь, сочившаяся из трубочек в Храме, ни другая, во сто крат более пьянящая горечь — горечь страстных, ненасытных губ, не могли стереть из его памяти туманного силуэта далеких, недостижимых гор. Пробудившееся беспокойство искало выхода, подталкивало к действиям, пусть даже и безрассудным; закаленное опасностями тело томилось в тесном загоне, рвалось из наезженной колеи: сон—пища—любовь.

Леса и луга, везде, куда ни кинешь взгляд,— леса и луга, а на горизонте — далекие, манящие горы. И еще — окутанные голубым сумраком недра загадочного Храма. Все чаще и чаще возникала у Смита мысль обследовать залы, куда боятся заходить обитатели этой Страны лотосов[3], узнать, какие страшные, а может, просто непонятные видения открываются из окон, от которых они отводят глаза. Ведь должна же жизнь, даже здешняя жизнь иметь какой-то смысл. Что лежит за этими лесами, за этими лугами? Какую таинственную страну скрывает стена окутанных голубым туманом гор?

Он безжалостно терзал девушку расспросами, безжалостно и безрезультатно. Ее народ не имел ни прошлого, ни будущего, жил в постоянном стремлении извлечь как можно больше радости из вот этого конкретного мгновения, ведь оно может оказаться последним. Смыслом жизни этих людей был отказ от любых действий; Смит подозревал, что такая установка закреплена на биологическом уровне. Все беспокойные, любознательные натуры нашли свою смерть на дороге исканий, выжили только робкие и покорные, согласные безропотно сносить несказанные ужасы этой пародии на буколический рай.

В памяти Смита вставали яркие картины того, другого, настоящего мира — многотысячные толпы на проспектах и бульварах планетных столиц, шум и смех, ослепительное сияние огней. Он видел космические корабли, вспарывающие ночное небо, несущиеся сквозь звездную пыль от одного мира к другому, вспоминал схватки в салунах и портовых барах, злобные крики и грохот в щепки расшибаемой мебели, узкие языки светло-голубого, смертельного пламени, едкую вонь до костей сгоревшей плоти. Перед мысленным взором Смита проходила жизнь во всем ее яростном великолепии, бок о бок с извечной своей спутницей — смертью, его терзала ностальгия по оставшемуся в прошлом миру — миру вздорному, суматошному и все же прекрасному.

Девушка пыталась хоть как-то отвлечь его, успокоить. Она устраивала робкие вылазки в зловещий, бдительный, как самая современная охранная система, лес; сделав над собой неимоверное усилие, она обуздала свой инстинктивный страх и обследовала вместе со Смитом одну из галерей Храма, она предвидела тщетность всех этих стараний — и упорно их продолжала.

Развязка наступила внезапно. В один из ясных, теплых, неотличимых друг от друга дней глаза Смита, рассеянно скользившие по еле различимому силуэту недостижимых гор, внезапно сузились и сверкнули холодной, опасной сталью, на его скулах заиграли желваки.

— Все,— процедил он сквозь сжатые зубы, а затем стряхнул со своего плеча голову девушки и вскочил на ноги.— Осточертело мне здесь.

— В чем дело? — испуганно пробормотала она, поднимаясь с ярко-желтого песка.— Что с тобой?

— Я ухожу — куда угодно, хоть к чертовой бабушке. Скорее всего — в эти горы. Ухожу сейчас, сию же минуту.

— Но... так значит, ты хочешь умереть?

— Лучше уж сдохнуть по-настоящему, чем такая тягомотина, не то жизнь, не то смерть,— зло ухмыльнулся Смит.— Хоть развлекусь напоследок.

— А что ты будешь есть — даже если сумеешь справиться со всеми опасностями? Да что там еда, ты же не сможешь спать на этой траве, она съест тебя заживо! Покинув эту рощу — и меня,— ты не оставишь себе ни единого шанса выжить.

— Умирать так умирать,— небрежно отмахнулся Смит.— Я долго об этом думал и принял окончательное решение. Собственно говоря, я мог бы просто побродить по Храму, скормить себя этой вашей нечисти — и дело с концом. Толь,ко мне хочется сначала попытать судьбу: а вдруг все не так плохо, как ты говоришь, и я выживу? А вдруг я набреду все-таки на место, где растет что-нибудь съедобное? Судя по всему, это и есть мой единственный шанс. Попробую, может, что и получится, все лучше, чем гнить заживо.