Как пишет биограф актера Джордж Перри: «Уже второй фильм Хоффмана показал, что он не «актер одной роли». Его Рико из «Полуночного ковбоя» (1969), прекрасного изображения нью-йоркского дна Джона Шлезингера, торговец наркотиками, урод, ловкий мошенник и мелкий воришка, выживший в борьбе за существование на улице, проводник наивного техасца (Джон Войт), благодаря блестящей актерской игре заставляет зрителей плакать. После легковесного фильма «Джон и Мэри» (1969), где его партнершей была Миа Фэрроу, Хоффман снимается в ленте «Маленький большой человек» (1970), элегическом взгляде Артура Пенна на американскую историю через призму вьетнамской войны. Актер играет там солдата, уцелевшего в боях и дожившего до 120 лет. Потом Хоффман принимает участие в вызвавшем споры английском фильме о деревенской жизни «Соломенные псы» (1971). В нем он исполняет роль американского ученого, живущего с женой-англичанкой (Сьюзен Джордж) в корнуоллской глубинке, где они подвергаются нападению озверевшей толпы».

К середине 70-х Хоффман был уже настоящей голливудской звездой, о чем наглядно свидетельствуют его тогдашние заработки. Он получал свыше миллиона долларов за фильм, что четверть века назад было большими деньгами. В то же время в голливудской тусовке за ним закрепилось звание одного из самых склочных и въедливых актеров. Он может до бесконечности придираться к мелочам, иногда грубит на съемках всем подряд. Ему и кличку придумали соответствующую — «Зануда». Сам актер по этому поводу заявил следующее: «Я не понимаю, что здесь имеется в виду? Оператора или звукооператора никогда не называют занудами. Это само собой разумеется, иначе тебя уволят. Представьте себе, что вы на операционном столе, какого хирурга вы предпочтете: зануду или не зануду? Эти выпады направлены против звезд, которых принято считать эгоцентричными. Про Стрейзанд говорят, что она помешана на проверке всего. Это же глупо: она делает фильм, финансирует его, тащит на своих плечах. Если он провалится, ей отвечать за последствия…»

До конца 70-х годов Хоффман снялся еще в нескольких картинах: «Альфредо, Альфредо» (1972), «Мотылек» (1973), «Ленни», «Кто такой Гарри Келлерман и почему он говорит обо мне такие ужасные вещи?» (оба — 1974), «Вся президентская рать», «Марафонец» (оба — 1976), «Вступив на честный путь» (1978), «Агата», «Крамер против Крамера» (оба — 1979). За роль в последнем фильме Хоффман наконец-то получил «Оскара».

Но этот фильм запомнился актеру и с другой стороны. В разгар съемок он развелся с первой женой Энн Бирн. По слухам, поводом к разрыву послужило желание Энн вернуться на сцену, а Хоффман всегда выступал против. Мол, хватит нам в семье одного актера. Суд развел супругов, а их сына Джейкоба, с согласия матери, оставил с отцом. Спустя два года — в 80-м — Хоффман женился во второй раз — на младшей дочери одного из своих друзей, пластмассового магната Лайзе Готтзеген. Эта женщина подарит актеру еще пятерых детей.

В 80-х Хоффман продолжал будоражить зрителей своими ролями. Две его главные роли в то десятилетие: нью-йоркский актер, перевоплощающийся в женщину в комедии «Тутси» (1982; премия Британской киноакадемии и «Золотой глобус») и слабоумный пациент психлечебницы в «Человеке дождя» (1988; вторая премия «Оскар»). Были у актера и неудачи: фильм «Иштар» (1987) оказался самым дорогим (бюджет сожрал 55 миллионов долларов) и самым слабым по кассовости. К разряду не самых удачных американская критика отнесла и следующие фильмы с участием Хоффмана: «Семейный бизнес» (1989), «Билли Батгейт», «Хук» (оба — 1991), «Случайный герой» (1992). А вот фильм «Эпидемия» (1995) пользовался в Штатах большой популярностью: в нем Хоффман сыграл военного эпидемиолога, нашедшего противоядие от смертельного вируса.

В отличие от большинства своих коллег, Хоффман очень редко становится героем разного рода скандалов, предпочитая им тихую семейную жизнь в кругу своей большой семьи (у него, как мы помним, шестеро детей). Всех своих отпрысков актер воспитывает в строгости, хотя иногда и балует. Например, на 13-летие дочери Ребекки он подарил имениннице чек на 90 тысяч долларов, а также закатил ей грандиозный пир в одном из танцзалов Лос-Анджелеса, пригласив туда оркестр и цирк со слонами, жирафами и обезьянами. На праздник были приглашены только родные актера.

В сентябре 1996 года Хоффман сделал своей семье еще один роскошный подарок — построил дом в шикарном районе Брентвуда со всеми положенными голливудской звезде атрибутами: пятью спальнями, семью ванными комнатами, двумя бассейнами, кинозалом и теннисным кортом. Говорят, во время строительства дома, чтобы соседи не жаловались на чрезмерный шум, Хоффман лично ходил по домам и раздавал им собственные автографы.

Лучшим фильмом конца 90-х годов с участием Хоффмана можно смело назвать драму Барри Левинсона «Спящие» (1996), где Хоффман играл в компании таких звезд, как Джек Николсон, Джейсон Патрик и Брэд Питт, но своей блестящей игрой сумел всех подмять под себя.

Николсон родился 22 апреля 1937 года в городе Нептун, что в штате Нью-Джерси. Долгие годы он вынужден будет считать, что его отец последний негодяй, бросивший сына в младенчестве. Хотя на самом деле история выглядела совсем иначе.

Мать Джека, Джун Николсон, в 16-летнем возрасте бросила школу и стала профессиональной танцовщицей. Она била чечетку в паре с Эдди Кингом, и этот дуэт был весьма популярен в Нью-Джерси. Летом 1936 года у нее случился роман с таким же танцовщиком 26-летним Дональдом Фурчилло, который на тот момент был женат и растил сына. Дон поступил честно. Он подал прошение о разводе, подтвердив тем самым, что у него самые серьезные намерения относительно Джун. Вскоре девушка забеременела. Но ответа на его запрос о разводе все не было — ведь брак был освящен католической церковью, а католики неохотно соглашаются на расторжение брака. А тут, как назло, о романе своей дочери прознала ее мать Этель Николсон. К тому времени она потратила большие деньги на обучение девушки в балетной школе и ее беременность оказалась весьма некстати. Однако и аборт уже был невозможен. Поэтому мать приняла единственное верное, на ее взгляд, решение: попыталась скрыть от земляков беременность дочери. Для этого обеим потребовалось на некоторое время уехать в Нью-Йорк. При этом Этель запретила Дональду искать встречи с дочерью, обещая в противном случае упрятать его за решетку по обвинению в совращении несовершеннолетней.

Когда Джун родила мальчика, которого назвали Джеком, Этель записала его как своего сына, а Джун таким образом превратилась в сестру мальчика. В таком составе через пару лет они и вернулись обратно в Нью-Джерси. Как вспоминает Дональд: «Все это было ужасно. Я мог видеть сына только издали. Частенько подъезжал на машине к школе, останавливался в сторонке и ждал, когда он выйдет, чтобы только полюбоваться на него…»

Вскоре Джун покинула Нью-Джерси, чтобы заняться своей карьерой, а сына оставила на попечение матери и сестры. Когда сестра вышла замуж за футболиста Джорджа Шорти, то именно он заменил на время Джеку отца. Над его кроваткой в спальне даже висели газетные вырезки с описанием футбольных достижений Шорти. А Джун вскоре вышла замуж за известного летчика-испытателя Марри Холли-младшего и жила с ним в городе Бельвиле, штат Мичиган.

Джек учился в начальной школе Теодора Рузвельта в Нептуне, располагавшейся примерно в километре от дома. Учился средне, имея постоянные «неуды» за поведение. Как отмечали многие, уже тогда он бредил кино и знал по именам всех известных актеров. Его собственный дебют на школьной сцене состоялся в восьмом классе. Они с одноклассниками собирали деньги на путешествие на Манхэттен и дали платный концерт, в котором Джеку досталась роль… латиноамериканской танцовщицы Кармен Миранды. В 1950 году Джек закончил начальную школу и перевелся в манасканскую среднюю школу в Спринг-Лейке, что в четырех милях от Атлантического океана. Там он сразу угодил в число лучших учеников, однако его дисциплина по-прежнему оставляла желать лучшего. Еще он был активным спортсменом — играл в футбол, баскетбол и пинг-понг.