ШИРОКАЯ ПОСТЕЛЬ ГОЛЛИВУДА
Похотливые боссы. Отказница Джин Харлоу. Героини широких постелей.
Практически каждая звезда Голливуда, прежде чем начать свою карьеру на «фабрике грез», должна была за успех расплатиться своим телом. Это было обязательное правило, которое свято выполняется там и поныне. Правда, говорят, был такой период в истории — в середине 10-х годов, — когда во многих офисах крупнейших кинокомпаний Америки убрали диваны, на которых с будущих звезд агенты и продюсеры «снимали пробу». Однако это новшество не прижилось, поскольку девушек все равно заставляли проходить испытание сексом, только теперь это происходило не на диване, а на продюсерском столе, на коврах, на подоконниках и т. д. и т. п. Короче, голь на выдумки хитра. В итоге диваны вновь вернулись на свои привычные места (в 20-е годы в Америке пользовался популярностью порнографический фильм, который так и назывался — «Продюсерская койка»).
Практически все известные голливудские кинобоссы отличались повышенным сексуальным аппетитом и обладали правом «первой ночи». Например, босс «Парамаунта» Дэвид Селзник всех юных посетительниц своего кабинета с ходу предупреждал о том, что будет с ней разговаривать только если она разденется. В случаях, когда гостья не соглашалась, он ее выгонял. С оставшимися проводил садо-мазохистский сеанс: вооружившись плеткой, хлестал девушек по ягодицам и спрашивал, готовы ли они пострадать за искусство. У всесильного магната Говарда Хьюза был другой грешок: он любил переспать с актрисами, которые недавно развелись. Через его постель прошли такие кинобогини как Джинджер Роджерс, Бэтт Дэвис, Сюзан Хейвард, Иде Лупино, Оливия Де Хэвилленд, Констанс Беннет, Билли Дав и др. Другой кинобосс — один из создателей компании «Метро-Голдвин-Майер» Луис Майер — был приверженцем традиционного секса без каких-либо особых извращений.
Конечно, было бы неверным утверждать, что все актрисы «фабрики грез» своей карьерой были обязаны «широкой голливудской кровати». Например, Джин Харлоу набралась смелости и отказала Луису Майеру в близости прямо в его кабинете. Тот преподнес ей в подарок норковую шубу и предложил прямо здесь ее и примерить, причем на голое тело. Видимо, в его планах эта шубка должна была также служить и подстилкой. Однако актриса вернула Майеру подарок да еще заявила, что переспит с ним только в том случае, если заболеет триппером. Дескать, в таком случае ему не надо будет тратиться на дорогие подарки — все произойдет бесплатно. Сами понимаете, после такого демарша карьера Харлоу на «МГМ» не могла быть гладкой.
Однако подобные случаи были редким исключением: в основном актрисы никогда не отказывали кинобоссам, когда у тех «свербило». Как говаривали сами звезды: «не подставишь — не взойдешь». Вот лишь краткий перечень актрис, которые прорвались на голливудский Олимп благодаря пресловутому продюсерскому дивану.
Глория Свенсон (расцвет славы — конец 10-х годов, снималась в фильмах «Не меняйте мужа» (1918), «Самец и самка» (1919) и др.) сделала карьеру в кино, став сначала любовницей, а потом и женой известного киноактера Уоллеса Бири. В конце 20-х на деньги другого своего любовника киномагната Джозефа Кеннеди, отца будущего президента Америки Джона Кеннеди, Свенсон снялась в фильме «Сэди Томпсон», который принес ей новую волну успеха.
Марион Дэвис (звезда кино 20-х, снялась в фильмах «Бегите, цыгане», «Бетти Ферфакс», «Старый маленький Нью-Йорк» и др.) начала свою творческую карьеру в 14 лет как танцовщица, переспав с известным продюсером Флоренсом Зигфельдом и попав после этого в его шоу «Шалуньи Зигфельда». В семнадцать стала любовницей владельца газеты Пола Блока, который в свою очередь свел ее с известным газетным магнатом 52-летним Уильямом Херстом. Тот был женат, но влюбился в девушку настолько сильно, что готов был ради нее на все. Он стал финансировать ее киношную карьеру, делать ей активный промоушн в подвластных ему печатных изданиях. В 1941 году эта любовная связь послужила сюжетом к знаменитому фильму Орсона Уэллса «Гражданин Кейн» (получил премию «Оскар»). Фильм начинается с забавного эпизода: газетчики пытаются узнать, что значит выражение «бутон розы». Только посвященные люди знали, что Херст называл так клитор своей любовницы Марион Дэвис.
Луиза Брукс (звезда 20-х, снималась в фильмах «Американская Венера», «Эта старая армейская игра», «Еще одна блондинка» и др.), как и Марион Дэвис, начинала в качестве танцовщицы со всеми вытекающими отсюда секспоследствиями. Затем стала любовницей сценариста Таунсенда Мартина, а тот вскоре передал ее как эстафетную палочку своему приятелю — заведующему производством на студии «Феймос Плейерс-Ласки» Уолтеру Уонгеру. Как гласит легенда, свою первую встречу с ним в его же кабинете Брукс начала с того, что… разделась и улеглась на диван. Через час Уонгер заключил с ней контракт, после которого Брукс переехала в Голливуд и стала собственностью киностудии «Парамаунт». Там она пустилась во все тяжкие: два месяца крутила роман с самим Чарли Чаплином, а затем стала менять любовников как перчатки.
Джоан Кроуфорд (звезда 20 — 30-хх, снялась в фильмах «Наши танцующие дочери» (1928), «Наши современные девицы» (1929), «Одержимая» (1931) и др.) с 15 лет выступала в стриптиз-барах Чикаго, затем попала в кордебалет. На одном из выступлений якобы случайно опрокинула стакан с виски на известного импресарио Дж. Шуберта и тот обратил на нее внимание. Переспав с ним, Джоан получила роль в бродвейском мюзикле «Невинные глазки». Затем стала сниматься в порнографических фильмах, самый известный из которых — упомянутая раннее «Продюсерская койка». В 1925 году актриса попалась на глаза работнику «МГМ» Маркусу Лью и с его помощью заключила пятилетний контракт с этой известной киностудией. Подарив любовь самому боссу студии Луису Майеру, Кроуфорд получила главную роль в фильме «Старая одежда». Он же выписал ей чек на 18 тысяч долларов, чтобы она обзавелась собственным домом.
Про Кроуфорд в Голливуде ходили легенды. Говорили, что ей нет равных в деле расстегивания ширинок у нужных людей. Вот типичный пример. Захотев сниматься в «Наших танцующих дочерях», Кроуфорд пришла в кабинет продюсера Ханта Стромберга, разделась и улеглась на диван. Но тот поступил как истинный джентльмен: он не воспользовался случаем поиметь звезду, а честно сообщил ей, что подбором актеров в картину занимается режиссер Гарри Бомон. Кроуфорд спешно натянула на себя платье, трусики сунула в сумочку и отправилась в соседний кабинет — к режиссеру. На роль ее утвердили. Именно с этого фильма и началась ее киношная слава.
Клара Боу (звезда 20 — 30-хх, снималась в фильмах «Девушка «Это», «Пластиковый век», «Ловушка для мужчин» и др.) в 16 лет снялась в фильме «За радугой», но из-за того, что отказалась переспать с его режиссером, тот вырезал из фильма все кадры с ее участием. После этого Клара сделалась более покладистой. Вскоре она стала любовницей одного из основателей Гильдии кино Артура Джекобсона и с его помощью очутилась в Голливуде. Там актриса сошлась с директором производства на студии «Преферд» и тот пристроил ее в картину «Пластиковый век», с которой и началась слава Клары Боу. Затем, запрыгнув в постель режиссера Виктора Флеминга, Клара добилась главной роли в еще одной удачной ленте — «Ловушка для мужчины». Боу считалась одной из самых распутных актрис Голливуда, умудряясь иметь сразу нескольких любовников одновременно. В 1927 году она участвовала в съемках фильма «Крылья», который снимался в течение девяти месяцев и почти все это время чуть ли не вся съемочная группа погрязла в повальном разврате. По слухам, что даже лифтерши в отеле в Сан-Антонио, где жили киношники, к концу съемок забеременели все до одной.
Именно Клара Боу стала виновницей самого громкого сексуального скандала в Голливуде, случившегося на рубеже 30-х. Поскольку она предпочитала крутить романы сразу с несколькими мужчинами, хранить в тайне эти связи становилось все более проблематично. На этой почве «Парамаунт» внес в ее контракт особый пункт: согласно ему, Клара зарабатывала по 10 тысяч долларов премиальных за фильм, однако всех денег не получала, поскольку большая часть перечислялась в специальный фонд ее имени. Если актриса нарушила бы один из пунктов договора (например, пункт о нравственности), то деньги на погашение скандала брались бы из этого фонда. Клару сильно бесило это обстоятельство (она считалась самой низкооплачиваемой актрисой, несмотря на то, что зрители ее обожали и ежемесячно на ее имя приходило до 30 тысяч писем), но ничего поделать не могла. Все могло бы измениться, сумей она обуздать свой сумасшедший любовный аппетит. Но, увы…