«Я часто навещал отца, и всякий раз он и Энн окружали меня самой нежной заботой и вниманием. Вместе с тем отец никогда не стеснялся хорошенько приструнить нас, если мы с братом того заслуживали. Порой разведенные родители, испытывая чувство вины перед детьми, смотрят сквозь пальцы на их проделки. Отец же придерживался иного мнения. «Я кричу на вас и разделываю под орех именно потому, что вы много для меня значите», — имел обыкновение повторять он».
В 1963 году Майкл окончил среднюю школу и встал перед дилеммой: кем быть? Его привлекала карьера адвоката, причем отец горячо поддерживал сына в этом выборе. В итоге парень поступил в Калифорнийский университет. Но одного желания стать адвокатом было мало, надо было еще прилежно учиться, чего Майкл делать не умел да и не хотел. Вот почему в конце первого курса его вызвал к себе директор университета, посоветовав оставить мысли об адвокатской карьере и заняться чем-нибудь другим. «И лучше не в нашем районе», — подвел итог своим размышления директор. Так Майкл вновь оказался в Уэстпорте, где устроился заправщиком на бензоколонку. И там он проявил себя во всей красе: за отличную работу его даже наградили памятным значком «Лучший бензозаправщик месяца».
Между тем отец прочил сыну совсем иную карьеру, чем рабочий на бензозаправке. Вот почему, едва представилась удобная возможность, он попытался оторвать Майкла от его занятия. Так парень оказался вместе с отцом сначала в Англии и Норвегии, где должны были снимать фильм «Герои Телемарка», а потом в Израиле, где снимали фильм «Тень гиганта». Чтобы сын не слонялся без дела, отец наделил его функциями второго ассистента режиссера и помощника администратора. Не стоит заблуждаться на этот счет: на самом деле парень был на съемочной площадке скорее мальчиком на побегушках. Видимо, эта роль Майклу не понравилась, поскольку в следующую командировку он с отцом уже не поехал, а поступил в университет Санта-Барбары, где примкнул к одной из коммун хиппи. Начались его эксперименты с марихуаной, свободной любовью и другими хипповскими увлечениями. Как вспоминает сам Майкл:
«Мы чествовали Вакха и выбирали королеву. Ставили дионисийские комедии в маленьких лесных хижинах, сами шили костюмы с пенисами из картона. А еще разные празднества. Не менее одного в неделю. Незабываемые, волшебные времена. Один из моих друзей, проживавший по соседству, был перекупщиком с довольно подозрительными связями — в конце концов его убили в Мексике, — другой член нашей коммуны когда-то занимался грабежами, отсидел несколько лет в тюрьме Сан-Квентин, но потом исправился. Я имел возможность познакомиться с самыми диковинными людьми, не испытывая страха перед ними. Именно в этом была вся суть — никто ни перед кем не испытывал страха».
В конце 60-х во многих университетах США стали возникать так называемые «партизанские театры», или по-нашему агитколлективы. Не стал исключением и университет, где учился Майкл. Он явился его активным участником, а чуть позже пошел еще дальше — вступил в университетский драматический театр, где быстро вошел в число лучших актеров. В течение двух лет он заработал на этом поприще несколько наград за актерское мастерство, а в 1968 году Калифорнийский университет присудил ему приз как лучшему режиссеру за постановку одноактной пьесы. В то же время Керк Дуглас не верил в актерские возможности сына и однажды, увидев его в главной роли в студенческом варианте шекспировской пьесы «Как вам это понравится», охарактеризовал его игру одной фразой: «Ты был просто ужасен!»
В 1968 году Майкл сдал экзамены на бакалавра гуманитарных наук и переехал в Нью-Йорк, чтобы продолжить свою актерскую карьеру, но уже на профессиональной сцене. Он поступил на учебу в актерскую мастерскую Санфорда Миснера, а параллельно играл в спектаклях сразу в нескольких театральных студиях. Жил он в однокомнатной квартире на Восемьдесят девятой улице и был вполне счастлив, ведь у него были друзья, любимое дело. Не хватало только любимой девушки, хотя подружек на одну ночь у него было предостаточно.
В феврале 1969-го Майкл прорвался на телевидение: его показали в передаче Си-би-эс «Драматический театр». И хотя за дебютом никакого продолжения не последовало, Майкла это окрылило. Три месяца спустя, узнав о том, что фирма «Синема-центр», поставлявшая продукцию телекомпаниям, ищет актеров для своего первого полнометражного художественного фильма, Майкл записался в число претендентов. Но его забраковали. Впрочем, театральный агент Майкла добился личной аудиенции с режиссером фильма Дейвидом Миллером и настоял, чтобы его подопечного взяли на роль (агент напомнил, что Майкл является никем иным, как сыном самого Керка Дугласа, и когда-то работал в качестве помощника монтажера на фильме Миллера «Одинокими остаются герои»). Так Майкл попал в свою первую картину «Здравствуй, герой», премьера которой состоялась 7 ноября 1969 года. Майкл играл в нем роль своего сверстника Карла Диксона, который собирается оставить университет и уйти в армию, чтобы воевать во Вьетнаме. Фильм имел успех у зрителей, после чего роли посыпались на Майкла как из рога изобилия. За короткое время он снялся еще в ряде картин: «Адам в шесть часов утра» (1970), «Летнее дерево» (1971), «Наполеон и Саманта», «Когда звонит Майкл» (тв) (оба — 1972).
Съемки одного из этих фильмов — «Летнее дерево» — внесли существенные изменения в личную жизнь Макла: он влюбился в свою партнершу Бренду Вакаро. Та была старше его на пять лет и уже хорошо известна публике после роли в фильме «Полуночный ковбой». Влюбленные поселились в просторной квартире, но оформлять свои отношения на законных основаниях пока не торопились. Чуть позже Майкл приобрел земельный участок в 40 гектаров близ Графтона (штат Вермонт), и молодые перебрались туда: они жили в небольшом автофургончике. Удобств почти никаких, зато романтично.
С 1972 года карьера Дугласа в кино временно приостановилась. Его перестали приглашать сниматься, и он вынужден был вернуться на театральные подмостки. Поскольку попасть на Бродвей ему не удалось, пришлось довольствоваться выступлениями в летних театрах Нью-Йорка. Кроме этого, он снимался на телевидении. Например, ему досталась роль полицейского Стива Келлера в сериале «Улицы Сан-Франциско». Правда, ради этой роли ему пришлось пойти на серьезный конфликт с Брендой. Та наотрез отказалась переезжать к месту предстоящих съемок — в Бенедикт-каньон под Лос-Анджелесом, и Майкл уехал туда один (хотя их отношения после этого продолжались). И не прогадал. К концу второго сезона сериал занял 22-е место в рейтинге популярности, а после третьего сезона большинство американцев стали узнавать Майкла Дугласа на улице.
В 1975 году Майкл сумел по-настоящему удивить своего отца, достав деньги на съемки фильма, который вскоре войдет в сокровищницу мирового кинематографа. Речь идет о фильме «Пролетая над гнездом кукушки». Дело в том, что Керк Дуглас приобрел права на экранизацию книги Кена Кизи еще в 1961 году, но никак не мог ее осуществить из-за отсутствия средств. Он уже отчаялся когда-либо осилить этот проект, как вдруг ему на помощь пришел сын. Он сумел заручиться поддержкой президента звукозаписывающей фирмы «Фантази рекордс» Сола Зенца (тот заключал контракты со многими популярными рок-группами), который согласился инвестировать в ленту 2 миллиона долларов. Майкл нашел подходящего режиссера — Милоша Формана, — и работа закипела. В итоге фильм завоевал пять «Оскаров», в том числе четыре главные премии.
В течение всего 1976 года Майкл мотался по Европе, занимаясь прокатной судьбой своего оскароносного детища. С Брендой он к этому времени уже расстался, поэтому никаких обязательств ни перед кем не имел. А вскоре в его жизни появилась новая возлюбленная. Произошло это в начале 1977 года, когда вместе с исполнителем главной роли в «Гнезде» Джеком Николсоном Майкл отправился на гала-вечер в «Дом Кеннеди», посвященный избранию нового президента США Джимми Картера. Там Майкл и познакомился с 19-летней дочерью бывшего американского дипломата Диандрой Лакер. Говорят, Майкл влюбился в девушку с первого взгляда, а она наоборот — даже не обратила на него никакого внимания. Она собиралась пойти по стопам своего отца и сделать дипломатическую карьеру: говорила на пяти языках и училась на факультете международных отношений. За ней увивались солидные женихи, среди которых не было ни одного актера. Но Майкла это нисколько не смутило. Он смело подошел к девушке и поинтересовался ее мнением относительно предложенных на вечере закусок. Поскольку Майкл в ту пору носил бороду (он отпустил ее во время путешествия по Европе), девушка подумала, что он художник. Они разговорились, и уже к концу вечера Майклу удалось по-настоящему очаровать свою собеседницу. По ее собственным словам: «Он не походил ни на кого из моих друзей, высказывал необычные взгляды, то было истинное дитя шестидесятых годов… Мы оба были как бы представители разных миров».
