Сквозь маскарад "авторских театров", изображенный с явной иронией и даже сарказмом, проступает абсурдный, но, увы, такой узнаваемый мир. Здесь знаменем становится... колбаса, которую вскоре кто-то крадет; здесь останавливается убитое монотонностью время ("Куранты бьют, но это ни фига не значит", — восторженно скандируют друзья); здесь все пространство съеживается до заколдованного круга безмятежной необязательности действий, по которому в поисках увеселений, как заведенные, наперегонки кружат герои. Это мир, где разрушены моральные ориентиры и где телевидение, отражая, фальсифицируя и мистифицируя реальность, не покидает человека ни на минуту, неотступно следует за ним по пятам, так что уже трудно понять, человек управляет им или оно — человеком.

Но телевидение еще и расширяет границы домашнего мирка, вскрывая не всегда осознаваемую им связь с жизнью и судьбой планеты. Потому так часто в безмятежное веселье любителей сладкой жизни, в шумный маскарад авторских театров, в отчаянное дуракаваляние, как вспышки молний, врываются телекадры, на мгновение высвечивающие смысл происходящего: корчится в мучительных судорогах юная наркоманка, инквизиторы сталкивают неугодных в зловонную яму, современный Христос протягивает страждущим пакетик с "кайфом"... Мир спятил. Ослепительно белое поле телеэкрана раскалывается черными трещинами букв названия одного из хитиловских фильмов — "Волчье логово". Волчье логово вместо планеты людей. Но герои все продолжают метаться в поисках увеселений, хотя уже прозвучал сигнал тревоги и первые симптомы подступающей болезни беспокоят самого неутомимого из трех друзей. Пройдет совсем немного времени, и вся троица, умирая от страха, лихорадочно начнет искать того, кто заразил их неизлечимой болезнью. И вспомнят об иностранке, наркоманке и великосветской шлюхе — случайной любовнице красавчика Пе- пы. А может, и правда иностранцы с Запада - виновники всех бед? Откуда же, как не от них, эта жуткая зараза? Если очень хочется, можно сделать и такой вывод. Лента X. предоставляет веер возможных вариантов ответа. Это в духе ее картин: предлагая зрителю некие альтернативы, заставить его, подобно сказочному герою на развилке дорог, делать выбор, тщательно анализируя имеющиеся возможности.

Несколько особняком (по форме, но не по глубинной направленности) среди фильмов 80-х гг. стоят документальная лента пронзительной красоты и экспрессии о стариках, сохраняющих несгибаемую волю к жизни даже на пороге смерти, "Время неумолимо" и снятый по заказу итальянского телевидения для цикла телефильмов о европейских городах - столицах культуры документальный фильм "Прага — беспокойное сердце Европы". Пронизанный тревожными видениями, отмеченный загадочностью и таинственностью, последний воссоздал мифологию тысячелетнего магического города, остающегося — вопреки всем нашествиям — исконно чешской метрополией. Снятая в 1984 г., эта лента лишы в 1987-м пробилась на отечественные экраны и была воспринята не только как в высшей степени оригинальное произведение искусства, но и как своего рода нравственный ориентир.

Вызывающая оппозиционносты фильмов X. по отношению к существующему режиму, критика современного состояния общества, правда, дерзко швыряемая в лицо власти, наконец, яркая, доходчивая форма ее многозначных кинематографических конструкций — все это вместе сделало X. в конце 70-х и в 80-х гг. самым почитаемых в стране режиссером и неприкасаемой (несмотря на нескрываемую ненависть и месть властных структур) влиятельной оппозиционной политической фигурой. Только это обстоятелыство и давало ей шанс "пробивать" реализацию своих кинематографических проектов.

В 90-е гг. в творчестве X. наступает спад, свидетелыствующий как о разочаровании в результатах "бархатной революции", так и о неумении найти себя в новых идеологических и политических условиях. Ее комедии "времен приватизации" "Наследство, или Приехалиматы- вашу", "Силки, силки, силочки" повторяют стереотипы пошлых второразрядный фильмов об охоте "новых чехов" за богатством и удовольствиями, ничем не напоминая ее более ранних работ.

X. была автором или соавтором сценариев большинства своих фильмов, временами снималась в качестве актрисы ("Пекарь императора, император пекаря", 1957, "Конец ясновидца", 1957, и др.)- Играла саму себя в документальных лентах "Хитилова против Формана" (Chytilova Versus Forman, 1981), "Правда" (Pravda, 1970), "В центре фильма - в тепле дома" (V centru filmu - v teple domova, тв, 1998), "Взлеты и падения" (Vzlety a pady, видео, 2000), "Бархатное похмелые" (Sametova kocovina, 2000), рассказывая о себе и своих взглядах на киноискусство.

Г. Компаниченко

Фильмография: "Господин К." (Pan К), "Зеленая улица" (Green Street), оба — 1960; "Хроника Академии" (Academy Newsreel), 1961; "Потолок" (Strop), "Мешок Блох" (Pytelblech), оба — 1962; "О чем-то ином" (Onecemjinem), 1963; "Закусочная "Мир", новелла из киносборника "Жемчужинки на дне" (Automat Svet, Perlicky na dne), 1965; "Маргаритки" (Sedmikrisky), 1966; "Мы едим плоды райских деревьев" (Ovoce stromu rajskych ji'me), 1969; "Ставка — яблоко" (Нга о jablko), 1976; "История панельного дома или Как рождается новый район" (Panel- story aneb jak se rodi sidliste), 1979; "Стихийное бедствие" / "Занос" (Kalamita), 1981; "Время неумолимо" (Casjeneupros- пу.док.), 1982; "Фавн сумеречной порой" (Faunovo velmi pozdnf odpoledne), 1983; "Прага — беспокойное сердце Европы" (Praha — neklidne srdce Evropy, док.), 1984; "Волчье логово" / 'Турбаза "Волчья" (Vlcf bouda), 1985; "Шут и королева" (Sasek a kratovna), 1987; "Копытом туда, копытом сюда" (Kopytemsem, kopytemtam), 1988; 'Т.Г.М. — освободитель" (T.G.M. — osvo- boditel, док.), 1990;. "Мои пражане меня понимают" (Mi prazane mi rozumeji, док.), 1991; "Наследство или Приехалиматьва- шу" (Dedictvi aneb Kurvahosigutntag), 1992; "Се человек" (Ejhle clovek, тв), "Хищники и мы" (Selmya my, тв), "Молодые на вершине" (Mladi nahore; док., тв), все — 1996; "Силки, силки, силочки" (Pasti, pasti, pasticky), 1998; "Взлеты и падения" (Vzlety a pady, видео), 2000; "Изгнание из рая" (Vyhnanfz raje), 2001.

Библиография: Копанева Г. Интервью с Верой Хитиловой. // Правда кино и "киноправда". М., 1967; Компаниченко Г. Турбаза "Волчья".// Объектив. 1990/2; Janousek J. Vera Chytilova. // Tri a pul. Praha, 1965; Liehm A.J. Closely Watched Films. NY, 1974;HarnesP. The Czechoslovak New Wave. Berkeley, 1985; Krai P. De L'image au regard: les peintres de Timaginare etsescineastes.//Positif, 7-8, 1990;Zalman Jan: Film-pravdaanovavlna. Vera Chytilova. // Umlceny film.Praha, 1993; Lukes Jan. Kopytem sem, kopytem tam. lnterpelace. Dedictvi aneb Kurvahosigutntag: // Orgie stridmosti. NFA, Praha, 1993.

(Holland Agnieszka). Польский кинорежиссер, сценарист, актриса. Родилась 28 ноября 1948 г. в Варшаве. Закончила режиссерский факультет пражской Киноакадемии ФАМУ (1971). Защитила диплом короткометражным фильмом "Грех Бога" (1970). Здесь же, в Праге, принимала участие в студенческих протестах против советской оккупации Чехословакии, была арестована, депортирована в Польшу. Работала ассистентом у К. Занусси.

Дебютировала в 1975 г. тв-новеллой "Вечер у Абдона" и одной из новелл фильма "Картинки из жизни". Следующие фильмы — сборник киноновелл "Воскресные дети" (1976, совм. с Е. Домарадским, Ф. Фальком, К. Градовским, А. Котковским, Е. Обламским, Б. Сасс, гл. пр. на МИФЕД в Милане и 1-й пр. на КФ в Олыитыне), "Пробные съемки" (1976, совм. с П. Кендзерским и Е. Домарадским), "Что-то за что- то" (1977), "Провинциальные актеры" (1978, пр. "Большойянтарь"на КФ "Молодые и кино" в Кошалине, 1979, пр. ФИПРЕССИ на МКФ в Каннах, 1979), "Лихорадка" (1980, пр. "Золотые Гданьские Львы" на КФ в Гданьске, 1981) и "Одинокая женщина" (тв, 1982), выдвинули X. в первый ряд мастеров "кинематографа морального беспокойства". Однако в этом ряду X. стояла несколько особняком, ибо ее фильмы польской поры были сняты под несомненным влиянием "чешской школы", соединяя в своей поэтике жесткий документализм, пристрастие к этнологическому и социально- психологическому исследованию простейших бытовых ситуаций с элементами лирической комедии. После введения военного положения в Польше X. остается за границей, работает в США, Франции, Великобритании, Германии. Здесь она снимает фильмы, в той или иной степени ангажированные политически: "Горькая жатва" (1985, ФРГ), "Убиты ксендза" (1988, Франция), "Европа, Европа" (1991, Франция, ФРГ, Польша), "Оливер, Оливер" (1993, Великобритания), "Таинственный сад" (1995, Великобритания), "Красный ветер" (1994, тв, в США) "Полное затмение" (1995), "Вашингтон-сквер" (1997). Автор сценариев к фильмам Вайды: "Без наркоза", "Корчак", "Дантон", "Любовь в Германии" и др. Как актриса снималась в фильмах "Шрам", "Пробные съемки", "Допрос".