Уже своей первой книгой он заслужил место на Ваганьковском кладбище. Вторая – и его с распростертыми объятьями ждало Новодевичье. Третья – за него уже боролись лучшие кладбища мира…
Казалось, что ему еще?! Неблагодарный! Он живет – и умирать не собирается.
Слышал…
– Его жена – глупая, как улитка.
– С чего ты взял?
– Тащить на себе весь дом?!..
Иван да Марья
– Я говорю: «Иван Петрович, вы, пожалуйста, повысьте мне зарплату!» Но Иван: «А вы что, стали больше ничего не делать, Марья Львовна?»
Завтра
– Почему ты опоздал?!
– Такие пробки!
– Так ты же шел пешком!
– Не мог протиснуться!..
Женская логика
– Я уверена!
– Но почему?!
– А мне так кажется!
Донос
«…За квартиру не плотит, говорит, нету денег, а музыку включает – веселую!»
Где же справедливость?
Как-то мне поручили встретить одного большого начальника. На улице дождь, слякоть.
Вокзал. Наконец объявляется прибытие поезда. Выходит большой. Я к нему:
– Подождите, сейчас будет оркестр!
– Может, пойдем уже? Холодно, дождь.
– Нет, прошу, меня уволят! Еще немного!
Мы прождали битый час. Меня уволили…
Возраст
– Извините, я чихнул или ослышался?
В гостях
– Я вчера весь вечер у рояля…
– Вы играете?!
– Нет, мне не хватило места за столом…
В дороге
Как часто стук колес из людей выбивает такие признания!
В редакции
Мне рукопись вернули с неприязнью: «Все пишут плохо, а вы что, особенный?»
В загсе
Фотограф их мурыжил очень долго:
– Ну-ка, обнимитесь! Ну-ка, улыбнитесь вот сюда! А теперь прильните, поцелуйтесь! Поиграйте взглядом, друг на дружку…
Невеста терпела, а жених вскочил и…
– Все, хватит, я уже устал быть счастливым!
Вечер поэзии
Общение выдалось непринужденным.
– А кто ваша муза? – спросили из зала.
Старичок поэт не успел раскрыть рта, как в разных точках зрительного зала поднялись одиннадцать смущенных старушек и низко поклонились.
Вероломство
Она меня буквально окрылила – и от нее я тут же упорхнул…
Где эта улица…
Клянется, что во Львове видел улицу Коммунистической заразы…
Выход
В нашем доме мы не убирали очень долго. Но зато теперь как хорошо! Ни скандалов, ничего! Чтоб не поднимать в квартире пыль, мы даже говорили полушепотом…
Гигиена
Наше правительство – в изгнании! Мы изгнали их из наших душ…
Два в одном
– Тест на рассеянность! – объявил он. – Сколько раз в жизни, Вячеслав Верховский, ты надевал задом наперед свои трусы? Вот, смущаешься… Ну что ты, это жизнь! Ах, не помнишь? Заодно проверили и память!..
Зимой
Шли по улице старичок и старушка. Похоже, что муж и жена. Вдруг старушка поскользнулась и упала. Он хотел ее поднять – она стала яростно отбиваться.
Скопились зеваки. И лежа она людям поясняла:
– Что он себе позволяет?! – вся испуганная. – Ему ж нельзя такие тяжести, нельзя!
Злорадство
Одного известного банкира застрелили. В прессе тут же дали все подробности. Но дело даже не в подробностях, не в них! Одно название! «Продырявлен денежный мешок»!..
Идея
А не пора ли в стране, где без образа врага не могут жить, этого врага канонизировать?
Наша реклама
Продается свадебное платье. Передумал.
И снова о правде
Только часы нам правду говорят. Да и то: то спешат они ее сказать, то отстают…
Картинки с выставки
В московском антикварном видел ценники: «Портрет Московского Кремля», «Икона на религиозную тему», «Подлинник копии Шишкина». И еще одну картину: «Герострат, принимающий эстафету олимпийского огня»…
Классики и современники
В репортаже об ограблении цирка я цитировал Пушкина и забыл закрыть кавычки. Так в Донецке никто и не узнал, где кончается Пушкин и начинается Верховский…
Быль
Соседка – маме:
– Женя, можно у вас поживет моя крыска? Пока я буду на курорте загорать… Ну, Женечка! А кстати, где она? – и тут же радостно. – О, вот она у вас уже осталась!
Шахтерские генералы
Угольные терриконы по очертаниям напоминают пирамиды. Но есть одно серьезное отличие: наши фараоны – еще живы!
Сон
Всякий раз, когда представляется возможность, – я улетаю. Подальше, подальше отсюда! Вы удивитесь: «О, а как же притяжение земли?» Ничего не вижу притягательного!..
Клочья
* * *
Под дождем бродил не торопясь. Казалось, он выгуливал свой зонтик…
* * *
Почему я до сих пор не женюсь? Собой, последним – и с кем-то делиться?!
* * *
Приснился свежий взгляд на человека: рожденный ползать, вставший на дыбы.
* * *
Прокрутили назад марш Мендельсона – вылитый Шопен! Не знаю, о чем, но задумался…
* * *
«Пушкин родился не в Донецке и был убит, к сожалению, тоже не у нас. И все же, товарищи, юбилей нас поджимает…» (Из Пушкинской речи городского головы)
* * *
Пушкин поэт до сих пор. Живет он былыми заслугами…
* * *
Пьяный шел, будто ногами заплетая косичку…
* * *
Религиозный мир – это мафия, не поделившая Господа.
* * *
Секс-символ – это секс-бомба, которая не взорвалась.
* * *
Слабость интеллигенции в том, что ее толпа неубедительна.
* * *
С какой ноги ни встать – всегда не та!
* * *
Сон – для тех, кто не знает, для чего ночь…
* * *
Спонсоры – это люди, которые подают милостыню в особо крупных размерах.
* * *
Стоит в человеке разобраться – глядь, а ты к нему уже привык.
* * *
Стоит ли жить на этом свете, если нечем заплатить?
Стоит. Но нечем.
* * *
Я очень смелый: я не боюсь вас огорчить своим присутствием…
* * *
Тишайший старик Первухин. Когда его ударило током, он не скандалил, как другие, а отправился снимать побои.
* * *
Тысячу раз прав мой начальник, когда говорит, что… А какая разница?!
* * *
Стояла такая тишина, что был слышен шорох бегающих по коже мурашек.
* * *
У меня к вам не ненависть, а чистое любопытство. Как к бабочке на ладони. Вот бабочка, думаю я. А что будет, если я оторву ей крыло?..
* * *
У меня отлично развит глазомер: я всегда беру себе больше – и не ошибаюсь никогда.
* * *
У моей памяти садятся батарейки. Конечно, можно перезарядить, но кто напомнит?..
* * *
Предпочитаю ложный стыд здоровому бесстыдству…
