В офисе Райна — посетитель. Это чиновник из министерства промышленности. Согласно введенным отныне правилам, ни один государственный служащий — от простого клерка до члена правительства — не мог появляться в общественном месте без маски на лице. На угольно-черной ткани зияли лишь отверстия для глаз и рта. Жутковатое изобретение имело целью избавление от шантажа, попыток подкупа и прочих негативных явлений, бытовавших в чиновничьем мире.

Именно такое безликое существо и сидело теперь возле стола Райна.

Чтобы как-то снять возникшее с его приходом напряжение, Райн предложил чиновнику чашечку кофе. С отвращением сказанное «нет» показало Райну, что он совершил непростительный промах.

Райн предпринял еще одну попытку.

— Чем обязан?.. — почтительно спросил он.

Сверившись с какой-то бумажкой, человек в маске вопросил:

— Имею честь беседовать с мистером Райном?

Да, именно так, — с некоторым недоумением ответил Райн.

— Мне показалось, мистер Райн, что вам неизвестно положение в стране. В частности, что наша страна находится в состоянии войны.

— Уверяю вас, это ошибочное мнение, — запротестовал Райн.

— Считаю своим долгом довести до вашего сведения, что с того момента, как Бирмингем совершил ничем не спровоцированное нападение на Лондон и разбомбил нефтяные резервуары, официальное правительство Южной Англии издало постановление о национализации предприятий частного бизнеса, если они недостаточно эффективны… — Казалось, включили воспроизводящее устройство, способное не выключаться до тех пор, пока не кончится питание. Но Райн прервал словоизвержение резким вопросом:

— Вы мне угрожаете, мистер?.. Не знаю вашего имени…

— Это всего лишь предупреждение, мистер Райн.

— Мне кажется, мы не заслужили такого отношения. В свое время мы перестроили производство, перейдя — буквально за одну ночь — с выпуска игрушек на изготовление деталей как для оборудования связи, так и для различных видов вооружения. Конечно, мы не смогли мгновенно достичь плановых результатов, но и в бездействии нас нельзя обвинить…

— Качество вашей продукции заставляет желать лучшего, — вновь включилось воспроизводящее устройство. — Вы формально подошли к нуждам общества, в то время как каждый сознательный человек должен поддержать усилия патриотических сил, направленные на построение принципиально нового типа нации. Патриотам удалось удержать нашу землю от нашествия чуждых сил, банды пришельцев отброшены за Темзу, и теперь, несмотря на французские водородные бомбы, опустошившие часть районов, наступил решительный момент привлечения к плодотворному сотрудничеству бизнесменов вашего толка, мистер Райн. А вы позволяете себе роскошь манкировать интересами общества.

— К сожалению, сырье поставляется с перебоями, — сбавил тон Райн. — В этой неразберихе до нас доходит едва половина требуемого количества.

— Вы не находите, мистер Райн, что это звучит как критика правительства? — холодно осведомился чиновник.

— Вам прекрасно известно, что я сторонник Патриотов, о чем имеется регистрационное свидетельство, — с достоинством отмел подозрения Райн.

— Это ни о чем не говорит, уважаемый мистер Райн. Ценится лишь подлинная преданность!

— Моя лояльность проверена временем! — демонстративно возмутился Райн. Ни он сам, ни его друзья никогда не симпатизировали Патриотам: стать их сторонниками заставили друзей лишь соображения собственной безопасности. — Но дело вовсе не в этом, — продолжил он. — Просто наши производственные площади позволяют выпускать в день не более десятка ракет.

— Подумайте, мистер Райан, как выправить положение. Даю вам на это неделю, — Защелкнув замки портфеля, чиновник поднялся, вытянувшись, словно восклицательный знак. — А затем вступит в силу Закон о временной реквизиции. Его действие предусматривает государственное управление предприятием до победного окончания войны.

— Закон предусматривает и смену персонала? — поинтересовался Райн.

— Государству ни к чему лишние затраты, — снисходительно проговорил безликий. — Просто у всех будет статус гражданского служащего. У вас тоже, если подтвердите свою квалификацию.

— Понятно, — кивнул Райн. — А что говорится в законе о компенсации?

— Вам не кажется, мистер Райн, что это попахивает вымогательством? В прежние времена процветали именно такие нравы. Уже доказана коррумпированность чиновников прежнего Кабинета, санкционировавшего обогащение наглых промышленников за счет гражданского обнищания. Отныне этому положен конец. Вы получите расписку с гарантией возврата вашей собственности, когда обстановка нормализуется. Так что все в ваших руках, мистер Райн. До встречи через неделю.

Неприятный посетитель удалился. Райн проводил его взглядом и задумался. Все завертелось неожиданно быстро, словно снежный ком. Пожалуй, надо посоветоваться с друзьями.

Сведения о том, что происходит в мире, просачивались к заинтересованным лицам лишь в виде сплетен и слухов. Официальные сообщения почти полностью отсутствовали. Через «пятые руки» удалось узнать, что Соединенные Штаты раскололись на отдельные враждующие между собой провинции. Дробление Объединенной Европы привело к образованию множества крошечных княжеств. Англия превратилась в лоскутное одеяло. И везде все воевали со всеми. На Россию с Востока напали какие-то племена — нечто сродни кочевникам, только откуда бы им взяться? — которые превратили Сибирь в выжженную пустыню. Как знать, что здесь правда, а что явное преувеличение. Он молил Бога, чтобы все эти потрясения обошли стороной место в глубине России под названием Сургут. Там решение проблемы выживания.

Райн потер ладонями виски и поднялся — пора ехать домой.

Утром следующего условного дня Райн проснулся достаточно спокойным. Точно придерживаясь предписанного ритма жизни, он выполнил несколько упражнений, позавтракал и направился в главный отсек. Не обнаружив на этот раз нежелательных сюрпризов, Райн автоматически выполнил необходимые измерения, расчеты и проверки.

Съев второй завтрак, он посетил гимнастический зал. Занятия на тренажерах заполнило время до предусмотренного расписанием посещения контейнерного зала.

И снова почти автоматический осмотр и запись показаний приборов — словно дело касалось не заключенных в боксах людей, а, к примеру, измерения температуры воздуха. Кстати, он тут же отрегулировал систему управления скоростью подачи жидкости в боксе номер семь.

Затем плановое совещание в кают-компании.

Последовавшая за этим предписанная им самим «психотерапия» — в виде занятий по основам сельского хозяйства — оказалась неожиданно интересной, и он не пожалел о своем выборе.

Так — в трудах и заботах — подошло время заполнения бортового журнала и отправки на Землю очередного сообщения. Стандартный текст, как всегда, предельно краток:

После слов «конец связи» Райн достал красный бортовой журнал и, открыв его на отмеченной закладкой странице, нахмурился: наискось листа чья-то неуверенная рука вывела: «Я должен лучше контролировать ситуацию».

«Господи, да уж не мерещится ли мне?»— подумал Райн.

Почерк ничем не напоминал его собственный. Но на корабле больше никого нет. Следовательно, написал он. Но когда? Сегодня он вынул журнал в первый раз, Значит, накануне?

Память безнадежно молчала.

Глубоко вздохнув, Райн провел под загадочной строчкой красную черту, поставил дату и начал писать: