Райн перечитал вымученные фразы — что-то ничего не идет на ум. Да еще — словно обрывок анонимного послания — эта нелепая фраза: «Я должен лучше контролировать ситуацию».

Тем не менее он сделал еще одну попытку перенести на бумагу тот вязкий туман, что колыхался в голове вместо мыслей: «Мне, похоже, удалось восстановить контроль над собственными эмоциями, поэтому надеюсь, что…»

Глаза Райна то и дело возвращались к злополучной записи, и он подумал, что спокойнее было бы просто вырвать лист. Но ни одна инструкция не содержала и намека на возможность такого поступка, так что придется терпеть. Взъерошив волосы, он продолжил: «…кошмары оставили меня в покое. Меня беспокоит отчеркнутая мной фраза. Несомненно, написал ее я. Но память не сохранила и намека на какие-то конкретные обстоятельства. Это напоминает совершенно автоматическое действие — к примеру, запирание двери в собственную квартиру или, еще лучше, движение ног при ходьбе: мы просто не отдаем себе отчета, что происходит.

Однако совет, заключенный в ней, надо принять на вооружение! А ломать голову не стану — придет время, и причина появления послания всплывет сама собой. Обычно так и бывает!

Справедливости ради должен отметить, что мой ум спокоен и сосредоточен. И хотя общее настроение я не назвал бы безоблачным, это меня не волнует: наш полет — далеко не увеселительная прогулка».

Райн еще раз прочитал написанное, чуть поморщился, но тем не менее поставил росчерк с лихой закорючкой — знай, мол, наших! С шумом захлопнув ящик с уложенным туда журналом, он покинул пульт управления.

По дороге в жилой отсек он прихватил в видеотеке новые записи — уже более углубленные сведения по аграрной тематике — и перед сном проштудировал их.

Программа дня этим исчерпалась — теперь надлежит спать.

Спать так спать. Райн устроился поудобнее, и вскоре ему приснился сон.

Он уже на новой планете. Она и в самом деле похожа на Землю: прекрасный пейзаж, чем-то похожий на Среднюю Англию. Райн обрабатывает почву неким копательным инструментом: название не помнит, но точно видел это приспособление в сельскохозяйственной программе — на пути сюда. Он один. Нет никаких признаков других поселенцев или звездолета. Но это не волнует Райна: он спокоен — по-видимому все идет как надо.

Новый день ничем не отличался от предыдущего. Разве что удалось выкроить часок, чтобы изучить еще один аспект аграрной науки. Райн с удовольствием отметил, что вскоре станет чуть ли не специалистом в этой области знаний.

Выполнив все необходимые процедуры, Райн составляет и отправляет на Землю предусмотренный регламентом рапорт и принимается за свой неофициальный отчет.

Тревожный писк компьютера прервал Райна.

На экране появились слова: «Отсутствует сообщение о состоянии пассажиров».

«Что же это со мной? — в панике подумал Райн. — Я совершенно забыл о них! Какое счастье, что в программе компьютера предусмотрен контроль за всеми действиями капитана корабля!»

Он стремительно набирает ответ: «Сведения поступят несколько позже. Небольшое отклонение от регламента».

Выскочив из главного отсека, он быстрыми шагами устремился к контейнерному залу. Вот, наконец, и дверь, но открыть ее не удалось: несколько раз Райн нажимал на кнопку замка, но тот так и не сработал.

За несколько лет такой сбой произошел впервые. Райна охватила тревога. Он не может объяснить происшедшее… Промелькнула мысль о каких-то кознях — но от кого?..

Он вернулся в главный отсек и послал запрос: «Сообщите возможные причины несрабатывания замка контейнерного отсека».

Некоторое время экран оставался пустым. Затем на нем появился ответ: «Замок заблокирован. Откройте дверь сигналом с главного пульта».

До сих пор Райн пользовался лишь ограниченным количеством переключателей и кнопок — их вполне хватало для профилактического контроля и необходимых по программе процедур. Теперь пришлось тщательно разбираться в условных обозначениях непривычных ему зон огромного пульта. Наконец он обнаружил, что компьютер прав: возле мигающего красным светом глазка стояла надпись «Аварийный замок КЗ. Вкл.». Он нажал соседнюю кнопку «Выкл.» — красный сигнал сменился зеленым.

Облегченно переведя дух, он решил, что по-видимому включил эту кнопку тогда же, когда — в беспамятстве изобразил в журнале ту несуразную фразу.

Решив разобраться с этим чуть позже, он вернулся к спящим, на этот раз беспрепятственно открыв дверь.

Включившийся свет озарил мирный покой контейнерного зала.

Райн начал осмотр с первого бокса.

Джозефина Райн. 9.9.1960 –7.3.2004.

Светловолосая женщина — его жена — спокойно спала, погруженная в зеленоватую, едва струившуюся жидкость. Райн вспомнил, что прежде редко видел ее такой умиротворенной: атмосфера вражды и злобы, окружавшая их в последний период земной жизни, не давала передышки даже ночью, населяя кошмарами сны. Он вспомнил, как она была счастлива, узнав о предстоящей экспедиции в неведомое. И сейчас этот отзвук счастья по-прежнему светился на ее лице: казалось, еще секунда — и она одарит его радостным сиянием голубых глаз.

Райн непроизвольно ответил улыбкой на воображаемый взгляд и вздохнул: он был бы счастлив хоть немного побыть в ее обществе.

Руперт Райн. 13.7.1990 –6.3.2004.

Александр Райн. 25.12.1996 –6.3.2004.

Он поспешно минует боксы с сыновьями: их вид терзает душу — им бы бегать на воле, а не…

Сидней Райн. 2.2.1937 –25.12.2003.

Здесь Райн немного задержался, вглядываясь в мудрое лицо старика. Жаль, что нельзя почувствовать надежное плечо старейшины клана Райнов, но… без него спокойнее.

Джон Райн. 15.8.1963 –26.12.2003.

Изабель Райн. 22.6.1962 –13.2.2004.

Усталое, не ведающее покоя лицо.

Джанет Райн. 10.11.1982 –7.5.2004.

Нежность охватила Райна. Сердце дрогнуло совсем иначе, чем перед первым контейнером. Там, в сущности, главенствовала сила привычки, хотя он по-своему и любил Джозефину.

Здесь же — почти юношеская страсть.

Райн на мгновение нахмурил брови: как-то он выкрутится после посадки? Во всяком случае, все должно остаться в прошлом.

Фред Мастерсон. 4.5.1950 –25.12.2003.

Трейси Мастерсон. 29.10.1973 –9.10.2003.

Джеймс Генри. 4.3.1957 –29.10.2003.

Ида Генри. 3.3.1980 –1.2.2004.

Фелисити Генри. 3.3.1980 –1.2.2004.

На пороге Райн еще раз обводит взглядом зал — это уже вошло в привычку. Все без изменений — пассажиры мирно спят.

Да, это единственно правильное решение. Замкнутое пространство звездолета не способствовало бы мирному течению жизни.

С тяготами перелета легче справиться в одиночку, если у человека сильная воля и нерушимая целеустремленность.

С этой мыслью Райн захлопывает дверь «хранилища команды».

Вернувшись в главный отсек, Райн набирает сообщение:

На экране появляется запрос: «Как состояние капитана? Были жалобы на одиночество».