Письмо опоздало.

Только в декабре Рачковский узнает, что в Петербурге марксистские кружки слились в организию «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», успели организовать свою газету «Рабочее дело». Правда, к тому времени Владимир Ульянов и его сообщники были уже в тюрьме. Через четырнадцать месяцев без суда, по министерскому распоряжению Ульянова сослали на три года в Сибирь…

— Крайней суровости, беспощадности — вот чего нам не хватает! — багровеет царь. — Запомните, Владимир Ульянов сейчас самый опасный! А этот Одиссей… Его тоже хотел бы увидеть на виселице…

Царь вышел из-за стола и, заложив руки за спину, медленно подошел к окну. Ветер невидимой метлой гнал поземку по шершавому булыжнику Дворцовой площади. Это был чистый белый снег, он умиротворенно действовал на царя, он успокаивал, он остужал…

На многолюдной Мариенплац, возле белой колонны со статуей девы Марии Каринэ хотела нанять извозчика, когда снова заметила, что субъект с лихо закрученными усами издали следит за ней. Она быстро свернула в узкую боковую улочку и, почти пробежав мимо нищего, клянчившего подаяние, зашла в кафе.

— Я к вашим услугам, фрейлейн, — подлетел официант.

— Чашку шоколада и бисквит, — спокойно произнесла Каринэ, а в висках стучало: «Что это — случайность? Да, может быть. Всего невозможно предвидеть…»

Ароматный горячий шоколад пила маленькими глотками, краем глаза наблюдая, кто входит через застекленную вертящуюся дверь. «Не вошел…» Не заметил или притаился где-то в подъезде?

Вышла внешне спокойная, с независимым, гордым видом.

Уже позади Мариенплац, древние ворота Карлстор, перекресток Штахус, и опять узкие, похожие на глубокие горные ущелья каменистые улочки с мало отличающимися друг от друга темными подъездами, узкими окнами. Красоту и своеобразие каждого дома можно заметить, лишь задрав голову. Одна из этих улочек и вывела Каринэ на вдруг распахнувшуюся светом привокзальную площадь. Здесь девушка подошла к зеркальной витрине и, сделав вид, что рассматривает выставленные товары, осмотрела отражение площади. Подозрительного усача не было.

Бурлящий людской поток вынес Каринэ в центр, где, казалось, только что сошли с витрины разряженные законодательницы мод, одетые с иголочки и упитанные, краснощекие буржуа.

Витрины ослепительно лучатся бриллиантовыми колье и диадемами, низками жемчуга, кольцами, перстнями, хрустальными изделиями в золоте и серебре. В витрине рядом — восток с его многоцветьем ковров, китайский фарфор. Выбор широк и разнообразен. Дальше — парад манекенов в модных женских меховых манто, жакетах, белоснежных боа из гагачьего и дрофиного пуха. Еще дальше привлекает витрина, где возвышается фантастический замок, сооруженный из бутылок. Здесь же алеют горы раков, стоят корзины, полные помидоров, огурцов, украшенные светлой зеленью салата.

Толпа несет Каринэ мимо кафе, мимо ресторана, откуда вырывается музыка и беспечное веселье вальсирующих пар.

Внимание Каринэ привлекла рекламная вывеска только-только входящего в моду синематографа.

— Фрейлейн, прошу вас, купите подснежники. Всего десять пфеннингов, — неожиданно прозвучал робкий детский голосок. Если для вас дорого, я уступлю…

Каринэ оглянулась и увидела худенькую, озябшую девочку лет десяти, протягивающую ей букетик цветов. Завязанная крест-накрест старая, свисающая кое-где лохмотьями клетчатая шаль заменяла пальто маленькой продавщице цветов. Поношенные гамаши, надетые поверх галош, плохо защищали от холода. В корзинке было еще несколько букетиков.

Ясно, что только крайняя нужда привела ребенка сюда, где каждую минуту полицейский мог схватить ее, повести в участок и оштрафовать родителей.

— Я покупаю все цветы. Вот держи, здесь пятьдесят марок, — Каринэ протянула девочке купюру.

Вздрогнув, девочка не прикоснулась к деньгам. Она устремила печальный взгляд на покупательницу: не смеются ли над ней?

— Такие большие деньги… У меня нет сдачи…

— Сдачи не надо. Отнеси маме, пусть она купит тебе пальто и сапожки.

— Как вы добры, фрейлейн! — ребенок прижался губами к руке Каринэ.

— Что ты, милая! — смущенная Каринэ мягко отстранила руку. — Беги домой, а то простудишься.

— Сперва надо в больницу, к маме, — озабочено проговорила девочка.

— Чем больна твоя мама?

— Она… — глаза девочки наполнились слезами, — мама хотела повеситься… Тогда бы меня и трех сестричек, которые младше… забрали в приют… Но соседи успели…

— А твой отец? Где он работает?

— Работал на пивоварне. Когда там случился пожар, папа сгорел…

— Не плачь, девочка, — тихо молвила Каринэ и сменила тему разговора. — Где ты собрала эти цветы?

— Там за речкой, в роще…

— Подожди меня здесь, — сказала Каринэ, останавливаясь возле фруктового магазина. Через несколько минут она вышла с двумя кульками и положила их девочке в корзинку. — Апельсины и яблоки.

— Спасибо, — сквозь слезы пролепетала девочка.

Каринэ торопливо пошла в сторону Триумфальных ворот, за которыми начинался рабочий район.

На многолюдной Леопольдштрассе шумно. Здесь много пивных, закусочных, кафе, магазинчиков, лавок. Люди одеты бедно.

На углу остановилась, внимательно осмотрелась и свернула на тихую, вымощенную брусчаткой улицу. Немного прошла и остановилась возле четырехэтажного кирпичного дома. Уверенно прошла на задний двор. На первом этаже по левую сторону от лестницы — дверь. Позвонила один раз, а затем четыре подряд.

За дверью тишина. После короткой паузы повторила те же звонки. Это был пароль.

Дверь открыла невысокого роста, совсем молодая женщина в накинутом на плечи сером демисезонном пальто. Вид у нее был крайне обеспокоенный. Она поспешно закрыла дверь на ключ и засов. Из сумрачного коридора они вошли в комнату.

— Извините за опоздание. Показалось, что за мной следят…

— Здравствуйте, товарищ Каринэ!

— Так вы меня знаете? — удивилась Каринэ.

— Давайте знакомиться. Меня зовут Анна Ильинична. Про вас много доброго рассказывала Вера Засулич… О, подснежники! Весна уже выслала вперед своих гонцов. Какая прелесть! Пахнут лесной свежестью. Сейчас поставим их в воду, — весело проговорила хозяйка и вышла.

«Какая бедная комната, — подумала Каринэ. — Как монашеская келья. Только журналов и книг много… Железная кровать, темный клетчатый плед, два стула… Камина нет…»

Каринэ сняла шубку, повесила на гвоздь рядом с демисезонным пальто хозяйки, стянула с рук черные замшевые перчатки, затем пододвинула стул поближе к керосинке — единственному источнику тепла.

От товарищей она знала, что это сестра Старика [3], который сейчас взвалил на свои плечи непомерно трудные дела «Искры». Он много пишет, редактирует, неустанно борется с «экономистами», со всеми, кто принижает роль революционной теории, отрицает руководящую роль пролетарской партии, преклоняясь перед стихийностью рабочего движения.

Вернулась Анна Ильинична, бережно взяла со стола подснежники и опустила в воду.

— Как у вас холодно! Неужели вы здесь прожили зиму? — спросила Каринэ.

— Нет, всего неделю назад приехала из Парижа, — живо отозвалась Анна Ильинична. Теплые искорки засветились в чуть прищуренных глазах. — В сущности, там даже зимы-то никакой не было, а так, какая-то дряненькая осень! С удовольствием вспоминала о настоящей русской зиме, когда снег хрустит под ногами, мороз пощипывает лицо, а дышать легко!

Обаяние и простота, свобода и естественность в ее словах, жестах.

— Я принесла паспорт. Он болгарский, на имя доктора Дмитрия Иорданова, — Каринэ засунула руку в тайник муфты. — Вот, пожалуйста.

— Спасибо, большое спасибо! Очень вовремя. И возраст совпадает, и приметы. Чудесно! Мюнхенская прописка… Вот обрадуется брат…

— Как хорошо, что есть такие самоотверженные, сильные и смелые люди, как ваш брат, — с живостью проговорила Каринэ. — Я преклоняюсь перед такими людьми. Пожалуйста, передайте ему эти подснежники в знак моего уважения.