Написано незадолго до 9 июня 1906 г. (Париж). Иисус Навин — вождь иудеев (XIII в. до н. э.). С походами Иисуса Навина связано предание опадении стен города Иерихона от звука труб (Кн. Иисуса Навина, 6, 1—19). Незадолго до смерти Иисус Навин созвал старейшин и осудил тех иудеев, которые впадали в язычество.
16 …он в Гаваоне крикнул солнцу: «Стой!» — Согласно Библии, Иисус Навин во время битвы с хананеянами попросил бога остановить солнце над Гаваоном, чтобы довершить сражение (там же, 10, 12–14).
17 И бог пошел, испуганный, как раб… — полное переосмысление Библии у Рильке. В Библии бог поощряет Иисуса Навина, а не наоборот («И сказал Господь Иисусу: не бойся их, ибо Я предал их в руки твои…» — там же, 10, 8).
21 Таков он был… — то есть таков был, согласно Рильке (и вопреки Библии), Иисус Навин.
Датируется маем — июнем 1906 г. (Париж). Согласно Евангелию (напр., от Матфея, 26, 36–45 или от Луки, 22, 39–46), в Гефсиманском саду, на Масличной горе, Иисус незадолго до распятия переживал тяжкие сомнения.
В этом стихотворении Евангелие трактуется столь же вольно, как Ветхий Завет в стихотворении «Собор Исуса Навина». «Вочеловечение» Христа дано поэтом в категориях XX в.
Датируется маем — июнем 1906 г. (Париж).
Pietà (ит.) — изображение оплакивания снятого с креста Иисуса. Тема, обычная в искусстве Средних веков и Возрождения.
Стихотворение построено как размышление Марии Магдалины у тела Иисуса. Рильке создал несколько стихотворений на этот сюжет (напр., незаконченное «Πиетà в Аквилейском соборе»).
Датируется серединой марта 1907 г. Написано на о. Капри. Это стихотворение, видимо, должно понимать как обращение к теме Орфея и переосмысление предания о том, что Орфей был растерзан восхищенными и обезумевшими вакханками. Для Рильке отразившееся в мифе об Орфее противостояние разумного аполлоновского чувственному дионисийскому началу было более сложным, чем для некоторых философов XIX в.: эти начала в стихотворении в какой-то мере сливаются. Но все же за «Пением женщин…» Рильке непосредственно поставил «Смерть поэта», стихотворение, написанное почти на год раньше (Париж, май — июнь 1906 г.).
Датируется концом 1905 г. (Мёдон).
Приводим перевод В. Куприянова:
Он словно внемлет зову дальней дали.
Мы замерли, но нам невнятен звук.
А он — звезда. Другие звезды встали
вокруг него в ему лишь зримый круг.
Он — это всё. И мы напрасно ждем
его вниманья. В созерцанье света,
уйдя в себя, он нам не даст ответа,
когда мы здесь к ногам его падем.
Ведь всё, что повергает нас сейчас,
века веков, в его сознаньи скрыто.
Что мы познаем, будет им забыто.
Он познает минующее нас.
Датируется маем — июнем 1906 г.
Букв.: «полуденный ангел» (франц.). Имеется в виду скульптурное изображение ангела с солнечными часами, установленное в Шартрском соборе (XIII в.). Французский город Шартр знаменит памятниками средневековой архитектуры.
Особого рода острое восприятие реальности красоты и философский оптимизм, ярко выступающие в таких стихотворениях, но выраженные также в книге в целом, принципиально отделяют Рильке (и в его позднейших поэтических произведениях) от экспрессионистской линии в поэзии.
Около 1 июня 1906 г. (Париж).
Приводим перевод Е. Витковского:
В тех маленьких старинных городках,
где домики столпились, как на рынке,
но смолкли неожиданно, в заминке
его заметив, — погрузились в страх,
насторожились, тянутся к нему,
привстав чуть-чуть… поднял громаду торса,
спокоен он, не внемлет ничему,
закутавшись в тяжелые контрфорсы,
стоит, и с окруженьем не знаком;
в тех городах ты видишь с отдаленья,
как, резко подавляя всё кругом,
соборы вознеслись. Их появленье
опережало все, их высота
им позволяла близко наблюдать
лишь собственную жизнь и познавать
всегда ее одну; казалось, Та
Судьба, что в них сгустилась, каменея,
на вечность и покой обречена,
не Та, что в темных улицах под нею
случайные носила имена,
и шла, пестра, как детский хоровод,
как лавочник в рабочем облаченье.
Здесь, в этой почве, корни их рожденья,
напор и мощь — основы возвышенья.
Любовь для всех вино и хлеб дает,
живет в порталах страстное волненье, —
под бой часов сменились поколенья,
а в темных башнях, полных отреченья
от обновленной жизни, — смерть живет.
Написано незадолго до 8 июля 1906 г. (Париж).
Роза в готических церквах — круглое окно со сложным переплетом и разноцветными стеклами. Это — мистический символ духа и олицетворение мистических тенденций готического храмового строительства, но полное радостной игры ярких цветов.
Написано между 19 и 23 июля 1907 г. (Париж). Стих 14 — целесообразно сопоставить образ бога-раба в стихотворении «Собор Исуса Навина».
Датируется началом июля 1906 г. (Париж).
Стихотворение выделяется смелостью в трактовке «отверженной» темы и подчеркнутым антиэстетизмом. Рильке считал, что в поэзии не должно быть запретных тем. Он особо ценил с этой точки зрения стихотворение Бодлера «Падаль». «Я пришел к мысли, — писал он Кларе Рильке (19 октября 1907 г.), — что без этого стихотворения не был бы начат путь к той трезвой точности, которая сейчас, как нам кажется, найдена у Сезанна; сперва должно было явиться это стихотворение во всей его беспощадности. Художественное созерцание должно было… преодолеть себя, чтобы даже в страшном и, по-видимости, лишь отвратительном увидеть часть бытия, имеющую такое же право на внимание, как и всякое бытие» (Р.-М. Рильке. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи. М., 1971, стр. 231–232). Несомненна прямая связь этих мыслей с такими стихотворениями поэта, как «Морг» и некоторые стихи второй части.
