Некоторые случаи нельзя объяснить рационально.

У Юнга мы читаем, в частности, о некоем господине Дешампе. Когда г-н Дешамп был маленьким мальчиком, месье де Фонгибю дал ему сливовый пудинг. Прошло 10 лет, и г-н Дешамп видит такой пудинг в одном парижском ресторане. Он хочет его попробовать, но не тут-то было – пудинг уже заказан, при этом не кем иным, как г-ном де Фонгибю. Проходит еще много лет, и Дешампа приглашают в гости, где главное блюдо – сливовый пудинг. Он замечает, что все в сборе, кроме одного – г-на де Фонгибю. Открывается дверь, и входит человек весьма преклонных лет. Он очень расстроен, потому что перепутал адрес и явно не туда попал – его ждут совсем в другом месте.

Вот другой случай – дело произошло в той части Германии, которая зовется Шварцвальдом. Мать фотографирует своего четырехлетнего сына и отвозит пленку для проявки в Франкфурт. Но тут начинается Первая мировая война, и людям становится не до фотопленок. Через несколько лет эта женщина покупает во Франкфурте пленку, чтобы заснять свою недавно родившуюся дочь. Однако выясняется, что, казалось бы, новая пленка была уже засвечена и на первом кадре не кто иной, как ее сын.

Или некий Клинтон Блюм из Нью-Джерси находит на пляже в Бруклине щетку для одежды – свою собственную. Это щетка из его багажа, который затонул во время Первой мировой войны у берегов Франции.

Или вот еще – художник Карл Цукмайер обнаруживает на вилле одного американского интеллектуала шпалер, которым он за много лет до этого любовался в одной гостинице в Зальцбурге. «Многие годы после моего бегства из оккупированной Австрии, – пишет он в своей книге, – друзья вытаскивали меня из вермонтского захолустья, чтобы познакомить с одним американским писателем, который жил в нескольких часах езды». Цукмайеру показывают весь дом, и наконец хозяин открывает маленькую неотапливаемую комнату в сарае, и художник видит шпалер из Зальцбурга, приклеенный к стене. «Давно ли он у вас?» – восклицает Цукмайер и узнает, что этот шпалер был вывезен из Австрии.

Конечно, такие совпадения чрезвычайно действуют на наше воображение. А на самом деле ничего удивительного в этом нет. Мы видим лишь, что такое событие произошло с неким лицом, и вероятность этого действительно чрезвычайно мала. Но вероятность того, что с кем-то что-то случится, напротив, очень велика.

Вероятность отхватить большой куш в лотерее равна 1 к 13 миллионам. Но кто-то ведь выигрывает!

Так и вероятность каких-то совпадений в жизни – если суммировать все вероятности со всеми людьми, сумма вовсе не так уж мала. Возьмем случай, произошедший с неким Джорджем Брайсоном, который остановился в гостинице города Луисвилл, штат Кентукки. Администратор дает ему ключ от номера 307. В этом номере Брайсон находит письмо, адресованное Джорджу Брайсону, проживающему в комнате 307. Брайсон ошеломлен – никто ведь не знал, что он сейчас в Луисвилле, и тем более никто не знал, что он будет жить в номере 307. Наконец выясняется, что перед ним здесь жил Джордж Брайсон из Монреаля, который только что покинул гостиницу.

Конечно, с нами этого не случалось, но если подсчитать, что на каждого американца приходится примерно по 10 сограждан с тем же именем, что в год через американские гостиницы проходит примерно 100 миллионов постояльцев, то вероятность уже сводится к одному на 20 миллионов. Это все еще меньше, чем вероятность большого выигрыша в лотерее, но если не один человек, а все 100 миллионов будут участвовать в эксперименте, если взять не один год, а больше, то вероятность такого «случая» становится все большей и большей.

Сны о смерти – неоспоримое доказательство того, что человек может воспринимать действительность не только с помощью пяти чувств.

Считается, что сон, в котором присутствует чья-либо смерть – вернейшее доказательство того, что человек общается с потусторонними мирами. Во сне мы видим, как кто-то умирает – и он действительно умирает. Вот, например, мнение известного психоаналитика Юнга.

Актеру Алеку Гиннесу показывают во время визита в Голливуд автомобиль Джеймса Дина. «Убей – не знаю, в чем тут дело, но машина мне совеем не нравится, – говорит Гиннес Дину. – Не ездил бы ты лучше на ней, а то на следующей неделе случится автокатастрофа». И мы знаем, что через несколько дней Дин ушел из жизни.

Юнг указывает на то, что подобные события столь невероятны, что случайность здесь полностью отпадает и надо искать другие причины. Юнг называл их «аказуальными» или «телепатическими» совпадениями, которые указывают на наличие неких окон, соединительных ходов между несколькими мирами, в которых живут люди, не зная о существовании друг друга. Французский психолог Дарье подсчитал, что вероятность «телепатического» приема вести о смерти составляет один на четыре миллиона. Юнг сделал вывод, что случайность, таким образом, в четыре миллиона раз менее вероятна, чем «аказуальное» совпадение.

Между тем этот аргумент абсолютно ложный. Даже если принять расчеты Дарье и не придираться к ходу умозаключений Юнга, число это никоим образом не свидетельствует в пользу телепатии. Напротив, если принять, что человек может увидеть во сне смерть другого человека, это значит, что в Германии в течение 4–5 лет обязательно один раз должен произойти такой случай (в расчетах мы учитываем, что ежегодно в стране умирают около 900 тысяч человек).

На самом деле «истинные» сны о смерти встречаются чаще. При самых осторожных подсчетах можно принять, что каждый житель Германии по крайней мере один раз видел во сне смерть другого человека, знакомого или родственника. Тогда мы получим, что каждую ночь на 80 миллионов жителей ФРГ приходится около 2 тысяч снов о смерти – столько же, сколько их действительно умирает. Если далее принять, что жертвы снов были выбраны среди всех жителей Германии случайно, то вероятность того, что, по меньшей мере, одна смерть за один день до истинного случая привидится кому-то во сне, составляет 8%.

Так что все эти видения – чистая случайность, как теленок с двумя головами, смерть от попадания молнии или снег в июне, – все это крайне мало вероятно, однако на самом деле случается.

Кроме того, таких случаев в действительности много больше. Мы же говорили о случайном распределении снов о смерти среди 80 миллионов человек, притом только о смерти, которая происходит на следующий день, и о том, что человек только один раз в жизни видит смерть во сне. На деле же мы много думаем о наших заболевших родственниках (и видим их во сне), люди умирают не только на следующий день после сновидения, но и, скажем, через неделю и т.д, и т.п. Так что математические изыскания Юнга и Дарье ни в чем не убеждают.

Собаки не уживаются с кошками.

Не существует какой-либо генетически или биологически обоснованной вражды между кошками и собаками. Конечно, если твоя территория занята кем-то другим, просыпается агрессивность, да и оба рода плохо понимают язык друг друга. Если, скажем, собака поднимает переднюю лапу, это означает «я хочу с тобой играть», а для кошки тот же жест значит «убирайся отсюда, иначе я задам тебе трепку». Мурлыканье кошки, которое означает превосходное расположение духа, собаки воспринимают как угрозу. Но при некоторой тренировке собаки и кошки начинают великолепно понимать друг друга и отлично уживаются вместе.

Соевый соус – типично китайская еда.

Соевый соус в Китае неизвестен. Он был изобретен в XIX веке в Америке как «китайское блюдо», а отсюда уже совершил победное шествие по многим китайским ресторанам мира, но только не в самом Китае.