Поводом послужил выход новой книги Галилея, где он вновь говорил о «конечной истине». Он должен был явиться в Рим в октябре 1632 года, но из-за болезни приехал лишь в феврале следующего года. Здесь он жил как гость флорентийского посла на вилле Медичи, а когда происходило то знаменитое следствие инквизиции – с 12 апреля по 22 июня 1633 года, – в трехкомнатных апартаментах в Ватикане, со слугой и видом на фруктовый сад.

О каком-либо заточении или, Боже упаси, пытках и речи не было.

Галилею, как и многим гениальным людям, вообще, было трудно принимать всерьез туповатых современников. И во время процесса он полагал, что как только он прояснит некоторые малопонятные для недалеких кардиналов места из своей книги, он сможет отправиться домой. Лишь когда отнюдь не глупые инквизиторы объяснили ему, что речь идет не о научных аргументах, а об абсолютной истине, Галилей запаниковал. Возможно, он вспомнил Джордано Бруно, возможно, просто захотел прожить в покое остаток дней. Во всяком случае, известно одно – он вдруг без особого нажима сразу и напрочь отказался от своего учения.

Ему поставили в упрек непокорность, а в качестве епитимьи Галилей должен был в течение трех лет каждую неделю семь раз петь псалмы. После процесса Галилей гостил еще несколько лет у великого герцога Тосканского, потом у архиепископа Сиенны, а потом в маленькой деревушке Арцетри недалеко от Флоренции. Всюду он спокойно продолжал свои научные занятия.

Американцы уверены, что название «гамбургер» происходит от слова «хэм» («ветчина»), так же, как «чизбургер» от «чиз» (сыр), а «фишбургер» от «фиш» (рыба). На самом деле слово «гамбургер» происходит от названия города Гамбург. Вначале это было обычное рубленое мясо, которое некогда принесли в Европу и в Россию татары (они мелко крошили мясо, иначе было трудно прожевать жесткую говядину от скота, бегавшего по степным просторам). Такой способ приготовления мяса принесли с собой немецкие переселенцы в Америку. Не забудем, что очень многие корабли отплывали именно из Гамбурга. Прожаренное рубленое мясо клали между половинками надрезанной булочки – наверное, чтобы обойтись без столовых приборов.

Такие булочки с мелко нарезанным мясом продавались на всемирной выставке 1904 года в Сент-Луисе под названием «Гамбург», затем к нему прибавили суффикс «ер».

Дудочник из Гамельна – историческая фигура.

На самом деле не существовало мальчика из Гамельна, который, играя на дудочке, увел за собой всех крыс в реку.

Однако этот сказочный образ соткан из самых разных преданий. Известно, например, что однажды в какое-то из воскресений 1284 года много молодых людей (хроника упоминает 130 человек) вдруг собрались и ушли из Гамельна навсегда. Но они не были детьми – это были, как мы уже сказали, молодые люди. Был и человек с дудочкой, только он не заманивал крыс, а вербовал людей, возможно, переселенцев в пустовавшие тогда восточные земли Германии. В частности, недалеко от города Брно в Моравии имеется деревня Хамлингов. Очень возможно, что именно туда отправились переселенцы. Кстати, самая древняя версия этой легенды говорит о юноше, пропавшем под звуки дудочки вместе с другими подростками, но отнюдь не о крысах.

Еще одно объяснение этой чрезвычайно распространенной в немецком фольклоре истории – два подлинных случая. В 1212 году в крестовый поход вместе с родителями-рыцарями отправилось много детей. В 1259 году во время битвы под Зедемюнде в бой против епископа Минденского были брошены и гамельнские дети. Их возглавлял капитан в яркой униформе. В то же время нельзя забывать, что во всех легендах почему-то упоминается только одна дата, и это – 1284 год.

Крыс добавили к этой истории уже потом, чтобы как-то объяснить исчезновение детей. Это не первый случай, когда на животных люди списывают свои собственные прегрешения.

Гашиш вызывает привыкание.

Гашиш, или марихуана, – экстракт из женского цветка горчицы Cannabis sativa. Он вызывает не большее привыкание, чем алкоголь или никотин, – даже меньшее. Об этом говорит множество исследований, выполненных в США и других странах мира.

Просто многие недостаточно хорошо знают свойства этого вида наркотика и смешивают его с подлинно опасными героином и кокаином. Считается также, что, начав с гашиша, люди переходят затем к более сильным наркотикам. Это тоже неверно – гашиш не вызывает привыкания, и человек с сильной волей может без труда отказаться как от марихуаны, так и от других наркотических средств. Другое дело, что, приобретая гашиш, он начинает общаться с торговцами, предлагающими и более сильнодействующий товар. В этом смысле неверно называть людей, потребляющих марихуану, наркоманами, так же как неправильно было бы считать, что какой-то закоренелый убийца стал таковым, потому что в детстве пил молоко.

Химические средства борьбы с вредителями полей приносят только вред.

Как утверждает Губерт Маркл, президент Немецкого союза научных исследований, «побочные следствия отказа от ДДТ стоили жизни гораздо большему числу людей, чем побочные эффекты самого ДДТ» (газета «Цайт» от 6 декабря 1991 года).

Гильотину изобрел доктор Гильотен.

Эта смертоносная машина отнюдь не изобретение французского врача и знахаря Жозефа Гильотена (1738–1814), хотя действительно носит его имя. Уже в Древней Персии и в средневековой Германии для казни использовали такой падающий с высоты топор. Во Францию гильотина попала к концу XVIII века благодаря рекомендациям врача Антона Луиса из Метца, поэтому вначале ее называли «луизеттой» или «маленьким Луизоном». Конструктором первого прототипа был немец по имени Шмидт, первой жертвой – уличный разбойник по имени Пелисье. Свое нынешнее название гильотина получила лишь через несколько лет после своей премьеры. В протоколах Национального собрания от 1789 года находим запрос гражданина Гильотена, не следует ли впредь все смертные казни во Франции производить одинаковым способом, невзирая на сословное состояние приговоренного. Лучше всего для этого использовать самое гуманное средство – падающий топор. Доктор Гильотен, таким образом, не имел ничего общего с террором, свирепствовавшим во времена французской революции, а дети Гильотена в ужасе от того, что орудие казни получило имя их отца, после смерти доктора в 1814 году изменили фамилию своего рода.

Клятва Гиппократа имеет целью защитить больного.

Так называемая «клятва Гиппократа» вовсе не принадлежит Гиппократу, да и говорится в ней вовсе не о том, что мы думаем.

Когда Гиппократ, знаменитый врач античности, умер в 377 году до рождества Христова, такой клятвы не было и в помине. Как и многое другое, ему приписали эту клятву в позднейших изданиях его трудов – наверное, чтобы придать им дополнительный вес.

Да и сам текст понимается в наши дни неверно. Современная версия клятвы, так называемая Врачебная заповедь, опубликованная в 1848 году в Женеве, опускает большие куски исходного текста. Наряду с тезисом о соблюдении врачебной тайны и заботе о больном («Моя первейшая задача – восстановить и сохранить здоровье моих пациентов…» и т.п.) в клятве Гиппократа имеются пассажи, которые направлены не столько на заботу о больном, сколько на защиту интересов самих врачей, например: «Я передам свои знания медицины только моим сыновьям, сыновьям моих учителей и официально зарегистрированным студентам, а больше никому». В этом первоначальном средневековом тексте недвусмысленно обнаруживается намерение по возможности сократить число врачей, то есть конкурентов. В некоторых версиях старинной клятвы Гиппократа упоминается, что врач должен бесплатно оказывать помощь коллегам и их семьям, то есть опять-таки речь идет о пользе для представителей медицинской профессии, а не всех подряд.