Пламя пожара достало местную школу, но в остальном Кит-Карсон не пострадал. Наутро вся власть — федеральная и местная — собралась возле гигантского пепелища, которое все еще дымилось на северо-востоке. И у каждой из спецслужб была насчет причины пожара какая-нибудь теория. Гривен и его сообщники сбежали с места события, легли на дно, да нет, их здесь и вовсе никогда не было. Но на всякий случай спецслужбы прихватили с собой снайперские команды, рупоры, гранаты со слезоточивым газом. У меня же из оружия был только фотоаппарат со всеми причиндалами. Конечно, глупо в такой момент разыгрывать из себя бывалого воина, но кто знает, не возникнет ли необходимость в задокументированных свидетельствах после того, как развеется дым?

Кастилло, вновь ощутив себя начальником, настоял на том, что именно он возглавит первую экспедицию в район катастрофы.

— Нет, мистер Эшер, у меня и в мыслях не было оставлять вас здесь. Надеюсь, что и ваши друзья разделяют эти чувства.

По дороге на ранчо мы проехали мимо сожженных соседских усадеб. Сараи, конюшни, склады. Двое бродяг с поднятыми вверх руками вышли из какой-то заброшенной хижины. Но по мере того, как мы приближались к ранчо, и когда наконец остановились у ворот, я почувствовал, что в груди у меня все сжалось. Еще несколько столбов и рядов колючей проволоки, отмечающих эту ничейную территорию. А за ними — то, что некогда было красивым домом, судя по каменным стенам и дымящимся потолочным балкам, все еще каким-то чудом не рухнувшим внутрь.

Кастилло осмотрел участок выжженной земли вокруг главного входа в дом. Наклонился, принюхался.

— Бензин.

Почерневший выжженный след тянулся как раз к тому месту, которое нам и предстояло найти. Обуглившиеся железки джипа «Чероки» и, чуть дальше, груда камней, одинокая печная труба, выложенные кирпичом ямы непонятного назначения, отчасти заполненные свежеперекопанной землей. А прямо перед этими развалинами контуры, которые я волей-неволей опознал еще издалека. Радиатор в форме подковы, полурасплавившаяся ось, гигантские лонжероны шасси, — все это на земле, все аккуратно, как по полочкам, разложено, хотя и обгорело чуть ли не до неузнаваемости.

Ситуация начала проясняться, когда я, оторвавшись от Кастилло, возглавил шествие. Два фрагмента шасси выложены параллельно… передний бампер и задний… и все на своем месте, словно машину собирались смонтировать заново, да только почему-то не успели. Тяжелую физическую работу взял на себя, должно быть, Джон, но с какой стати он вдруг остановился? Остановился, когда настоящая игра только начиналась? И что это за странные расхристанные предметы посередине…

Нет, Алан, следующего шага лучше не делать. Композицией, созданной Карлом, можно полюбоваться и отсюда. Костяк королевского лимузина, окруженный тремя похожими на обгорелые спички фигурами. Ребра и жилы и мягкие ткани — все это в красно-черных тонах, на одном из оскаливших пасть в ухмылке скелетов все еще держится бирюзовое ожерелье…

Я забежал за печную трубу, чтобы никто не увидел, как меня вырвало. Нет, Карл, почему же ты меня не дождался? Я бы спас всех троих, я бы вырвал вас из рук у Гарри. И наверняка я бы знал, как поступить, я нашел бы нужные слова. Погоди, я найду их буквально через минуту.

Какое-то время спустя Кастилло потрепал меня по плечу; он тоже побледнел, и всегдашний цвет лица восстанавливался не так-то быстро, но самообладание полицейского он не утратил. Ничего удивительного в том, что полицейская бляха имеет форму щита. Кастелло наблюдал за тем, как его люди приступают к работе, держа наготове инструменты и трупные комбинезоны.

— Когда вы окончательно придете в себя, надо будет вам кое на что поглядеть.

Он указал на череп, принадлежащий, по мнению присутствующего здесь коронера, женщине. («Какая жалость, мистер Эшер, что вы не можете произвести категорическую идентификацию. Слава Богу, у них зубы хоть целы».) В затылке женщины — маленькое аккуратное входное отверстие пули.

— То же самое и у другого, — сказал Кастилло. — Они, должно быть, ничего не успели почувствовать. — Затем он показал мне маленький крупнокалиберный пистолет, оплавившийся, но по-прежнему узнаваемый. Пистолет был в руке у третьего мертвеца. — А на себя он пулю пожалел. Предпочел вытерпеть все до конца.

Заполдень полицейский кордон, главным образом по настоянию Джилл, несколько ослабел, и за оцепление проникли штатские. К этому времени из ямы возле пепелища были извлечены остальные части металлического скелета, хотя осталось их и совсем немного. Обожженный и покореженный металл, восьмицилиндровый двигатель, практически сплавившийся в одну железную груду. Мало костей — и полное отсутствие мяса. Карл не пожалел своего бензина. И для королевского лимузина трудно было бы подыскать более безупречный крематорий.

Кастилло посмотрел на солнце, сощурился, откинул со лба редеющие волосы. Люди вроде него, которым приходится заниматься апокалипсисом наших дней на профессиональной основе, предпочитают, чтобы несчастья накатывали на них волнами, но не одинаковой высоты.

— Здешние индейцы, бывает, словно вдруг с ума сходят. Рисуют гигантских птиц или какого-нибудь злосчастного бизона, раскрашивают себе лица собственной кровью. Они считают, что боги больны близорукостью, что они упустили людей из виду, а тем надо о себе постоянно напоминать.

Покачав головой, он пошел дальше.

Его коллега отвел меня в сторону. Как выяснилось потом, только первый из многих. Как вы думаете, почему он так поступил? Вы ведь в конце концов знали этого старика, да и у кого еще прикажете спрашивать? Ах да, не забывайте, все это необходимо сфотографировать: нам понадобятся снимки. Собственно говоря, если вы не против, щелкните-ка меня — вот прямо здесь.

Угрожая присутствующим пополнить собой список тел, Джилл отогнала всех прочь. Мы с нею сели рядышком в тени большого дома.

— Ты обвиняешь меня? — спросил я в конце концов.

— За то, что ты сделал вид, будто не взял с собой пленку?

— Нет. За все…

Она поцеловала меня в затылок.

— Заткнись, Алан.

— Я был не в силах остановить никого из них. Человеческая жизнь, будь она проклята, — разве это такая уж непомерная просьба? Мне никогда никого не удавалось спасти, кроме, может быть, Элио.

— Ну да, и посмотри, что с ним стало.

Мы оба рассмеялись, исполненные поначалу чувством собственной вины. Джилл первая осушила слезы.

— Я не похожа на тебя, Алан. Мое сердце не бьется, а идет трещинами.

— Мне… просто хотелось бы понять, вот и все. — Фургон коронера отбыл, описав подковообразный поворот и подняв в воздух тучу пыли. Скорбный груз увозили в город. — Она ведь должна была осознавать опасность, отправившись сюда — да и куда угодно — вместе с Карлом. Почему же…

Но Джилл только покачала головой и прижала кончики пальцев к моим губам. Я благословил ее мудрую интуицию, обеспечившую нынешнюю тишину, которая дала мне возможность прислушаться… к чему? К голосам, шепчущимся за запертой дверью, рассказывая свою особую историю каждый — и все слишком тихо, чтобы их можно было расслышать. Что ж, пусть они исчезнут. Все равно всего до конца ты так и не поймешь. Есть какой-то первородный грех, в котором они отказались исповедаться тебе, маленькие саночки, скользнувшие в огонь.

Но королевский лимузин все еще не отпускал меня, пусть и обернувшись окончательной утратой. Поэтому (и у Джилл не хватило духу удержать меня) я подхватил фотоаппарат и отправился на помощь к людям Кастилло, по-прежнему извлекавшим из земли все новые уцелевшие фрагменты. Продолжая дело с той точки, на которой остановился Карл, раскладывая их по безжизненной земле.

Пытаясь воскресить наше первое воистину золотое утро, когда Элио удалось сложить воедино всю мозаику настолько просто и безболезненно.

17-е сентября 1978 г.

В это время года Коринна трудилась в материнском саду с особенным неистовством. В течение дня солнце оставалось достаточно горячим, но сейчас, к вечеру, оно, разливая бледноянтарный свет, уже не превозмогало холода. Некоторые из материнских шедевров нуждались в постоянной заботе, их нужно было поворачивать к солнцу, а ведь благодатный сезон так или иначе заканчивался. На ближайшие шесть месяцев сиреневый хрусталь должен был погрузиться в глубокую тьму. И некоторые оттенки, появление которых с особенной гордостью предвкушала мать, не проступят еще, как минимум на протяжении десяти лет.