А монахи все несли и несли его. Он не мог взять в толк, куда они его тащат, но это уже не имело значения: вся жизнь Херцога прошла перед его глазами. Ему припомнилось время, когда он изучал восточные языки в Гарварде, и юношеская радость, когда ему предложили должность начинающего репортера в «Вашингтон пост». Вспомнил, как работал внештатным корреспондентом в Шанхае — счастливейшая пора его жизни. Вспомнились многочисленные путешествия к незнакомым землям на диком западе Китая: легендарные города древнего Шелкового пути, необъятная Гоби, бескрайнее море песка пустыни Такла-Макан и ежегодные поездки в отпуск к родителям, в Аргентину. Выйдя на пенсию, отец с матерью перебрались в Пилар, где воздух был чище. К тому же им удалось скопить достаточно денег для покупки небольшого участка земли в Пампе: лес, река и вид на горы в отдалении. Он вспомнил, как отец показывал ему «Ицзин», вспомнил их долгие беседы о Германии и о войне. Отец все время думал о войне и о том, что заставило Германию пойти этим путем. Будто за одну ночь с берегов Рейна исчезла вся цивилизация, а на смену ей пришли новый мировой порядок и новая мораль. Он вспомнил одни и те же безысходные рассуждения отца и его полное непонимание собственных внутренних побуждений.

В этот момент один из монахов обратил внимание, что лицо белого человека исказила гримаса, руки сжались в кулаки и он пытается закричать. Иссохшее, как скелет, тело напряглось, будто в ожидании нападения. «Куда они тащат меня?» — спросил себя Херцог, но сосредоточиться на этой мысли не смог. Он не понимал, где находится, и порой покачивание носилок наводило его на мысль о корабле в штормовом море. Это дыхание бескрайнего океана, казалось ему, и он взмывал — вместе с кораблем на волнах… А вот он в Буэнос-Айресе, в саду, в тени. Ощущение движения прекратилось, или он перестал замечать его. Рядом с Антоном вновь был отец. Он рассказывал о Шангри-Ла.

— Я видел ее, — говорил он. — Я видел города и сказочные оазисы. Я видел Шангри-Ла.

Отец рассказывал сыну, как он со спутниками путешествовал по Тибету в тулупе из овечьей шерсти с банкнотами Рейхсбанка за подкладкой, а спины мулов отягощали торбы с клейменными свастикой слитками золота. В воспоминаниях Кенига Мюнхен и Сталинград смешивались с Бомбеем и Тибетом. Прошлое изливалось, угрожая затопить все ощущения реальности. Херцог цеплялся за намеки и подсказки: то слово, то целая фраза (так потерпевший кораблекрушение моряк хватается за дрейфующий деревянный обломок, надеясь, что, если продержится на плаву благодаря этому обломку, то в скором будущем его непременно выбросит на сушу), чтобы прикоснуться к тому, что стало его манией, его страстью.

В конце концов отец заговорил о месте, дарующем необычайное спокойствие и душевное равновесие. О долине, где пагоды, как редкой красоты дикие орхидеи, лепятся к обрывистым горным склонам. Такое можно увидеть лишь во сне. Отец сказал, что они пришли туда через горы и крутые ущелья. Путь отнял у них восемь месяцев и жизни трех проводников. Они были готовы повернуть обратно, когда однажды ранним утром проснулись и увидели посланца из царства, который дожидался их впереди на тропе. Это был старый китаец; к их удивлению, он говорил на старомодном английском и обещал путникам гостеприимство и отдых. Они приняли приглашение и последовали за ним по опаснейшему маршруту, отыскать который самостоятельно им было бы не по силам. На исходе еще второго дня тяжелейшего подъема среди укрытых облаками вершин они прибыли в то самое место. Горы, пагоды и царственная тишина. С помощью сосредоточенной медитации братство избранных Учителей правило миром. Это были владыки подсознания, их веления проникали в самые темные глубины человеческой души.

Херцог неожиданно понял, что очнулся, что больше не спит. Это был ясный призыв к возвращению: усилием воли он вырвался из опиумного тумана, чтобы все вспомнить. Братство избранных, вспоминал он. С помощью разработанных в древние времена практик они настолько отточили свой ум, что могли, отрешившись от эго, спуститься на общечеловеческую ступень бытия и манипулировать страхами и помыслами человеческой расы. Они как боги. Все, чему мы были свидетелями за свою ничтожно краткую жизнь, — будь то война и разруха или мир и достаток — это лишь краткие фрагменты их колоссальных проектов. По желанию их духовной структуры происходит рождение и упадок империй. Не мы творим свои судьбы. Мы — невежественные смертные, беспорядочно мечущиеся от любви к ненависти и обратно, в своих иллюзиях верящие, будто управляем событиями, будто мы созидаем свои судьбы. Все наоборот: мы зависимы, нами владеют, нас «возделывают», выращивают, лелеют и развивают, в то время как эти правители живут в сиянии блаженства и славы во дворцах, прильнувших к небесной тверди. И там, в сердце дворца, в святая святых, его отец держал в руках величайшую и самую желаемую арийскую реликвию всех времен.

«И что же это было?» — мысленно спросил Херцог, и пересохший рот Херцога из джунглей облек вопрос в слова. Беззвучно. Никто к нему не обернулся. Ответа не было. Как она выглядит, эта реликвия? Нет ответа. Видел ли Феликс Кениг Учителей? Да. А почему он ушел? Что случилось с его соотечественниками? Как ему удалось добраться до сказочной страны? Молчание. Забвение. Никаких следов в памяти. Произошло нечто, изгнавшее его из рая. Либо он изгнал себя из рая сам.

Всплеск изумрудных искр. Херцог видел его и счел, что это было в прошлом или же в истории, рассказанной отцом. А может, это солнце сквозь лиственный полог леса? Сон вновь окутал его, и ему снилось, что он спит и видит сон: прямые широкие дороги, золотистые шоссе, поля изумительных цветов, камень, статуя, кристалл, Учитель, царь, царица, дворец, любимая на каком-то острове где-то в облаках…

— В облаках… — пробормотал Херцог, пока монахи несли его через лес, и вдруг остро почувствовал, насколько он потерян и одинок.

Они припарковались у отдаленных ворот в стене, ограждавшей аэропорт по периметру. Всюду царила тьма, лишь огни взлетавших и приземлявшихся самолетов оживляли ночное небо. Нэнси быстро пошла за Джеком Адамсом к маленькой будке охранника, развалившегося на стуле перед телевизором. Она не знала, чего ожидать: то ли не обращать на охранника внимания, то ли лезть в сумку за паспортом.

Нэнси замешкалась. Джек обернулся и сказал:

— Я обо всем позаботился. Идите спокойно, и все.

Ну да, подумала она, без ведома властей не так-то просто выехать из страны. Но когда она обернулась через плечо, охранник также сидел, уткнувшись в телевизор, будто ее здесь не было.

— Как это вам удалось? — шепнула она Джеку, вернее, его спине: он прибавил шагу, и Нэнси едва поспевала.

— Ну как, довольны, что приняли мое предложение? — спросил он, не оборачиваясь.

— По идее должна бы…

— Ну и хорошо. Атеперь поторопимся. Самолет взлетит с минуту на минуту.

Мог бы поднапрячься чуть-чуть и быть любезнее, подумала Нэнси, шагая рядом с Джеком. Хотя, продолжала размышлять она, не исключено, что он просто нервничает или сосредоточился на своих заботах. Она посмотрела вперед. Контуры летного поля терялись в темноте, оно напоминало огромное черное озеро. Где-то в отдалении горели огни — редкие самолеты поджидали разрешения на взлет. За ними жутковато-призрачным неоном светились башни контрольно-диспетчерского пункта и низкая крыша пассажирского терминала.

— А чей самолет?

— Друга. Его зовут Халид Хуссейн.

Она выжидающе взглянула на Джека — не добавит ли он к этим словам что-то еще о Халиде Хуссейне, но продолжения не последовало. Подмигивая желтым проблесковым маячком, мимо пропыхтел маленький аэропортовский тягач с полудюжиной груженых багажных тележек. Джек чуть приостановился, когда тот проехал прямо перед его носом. Еще через минуту ходьбы стало ясно, куда они направлялись: Нэнси разглядела дозаправляющийся, готовый к отлету самолет и мужчину в шальвар камиз [36]на верхних ступенях трапа. Джек помахал ему.