— Что ж он — не помогает, что ли? — участливо поинтересовался Валентин.
— Какой там помогает! Ему самому бы кто теперь помог. Нет, не нравился и не нравился он мне с самого начала, когда схлестнулись они с Катькой. Известно ведь, как оно у теперешних, — ни у матери спроситься, ни себя соблюсти. Не женитьба, а, тьфу, собачья свадьба… — Бабуся вздохнула. — И чего это дуры-девки липнут к самым отъявленным? Не думают, каково им жить-то будет за таковскими… Я ей сразу тогда сказала: смотри, говорю, красавица, теперича ты сухой хлеб ись не будешь, а завсегда со слезами. Как сказала, так и вышло. Однако, паря, видит бог, такого я им не желала…
Валентин хотел было приличия ради вставить что-нибудь ничего не значащее, показывая тем самым свой интерес к предмету разговора, но посмотрел на Андрюшу и промолчал.
— Они, вишь, в районе жили. Он по строительству что-то там шабашил, а больше того — пил да безобразничал. Ну, и допился: ночью как-то позапрошлой зимой ехал на товарняке из города да с подножки-то и сорвись и попади под поезд. Обе ноги по самые колени отчекрыжило… Отлежал, сколько положено, в больнице, выписался и в артель какую-то надомником устроился. И запил пуще прежнего. А уж как над Катькой принялся измываться — это страх один. Костылем ей голову проломил, а уж про синяки да ссадины я и не говорю. Не знаю, оно, может, и грех судить богом наказанного, но, по мне, уж лучше бы ему тогда и голову заодно отрезало поездом… Что Катьке делать-то оставалось? Схватила дите в охапку да к матери, больше-то некуда. Можно сказать, телешом прибежала… одежки вовсе никакой — все профуговал ейный изверг… А у меня у самой вся жизнь в пенсионных рубликах. Вот оно как…
Подобно многим молодым людям его поколения, Валентин свыкся с тем, что вообще жизненными трудностями стало нынче принято считать и называть лишь трудности любовные, семейные, деловые, служебные (чином, премией или признанием, скажем, обошли), но, оказывается, существует еще и вот такая тихая, безгласная, невидимая со стороны и почти забытая, однако, может быть, единственно настоящая трудность — трудность нехватки денег на самое необходимое. Со стыдом и чувством какой-то вины, почти личной, он подумал о том, что костюм, который на нем, в общем-то совершенно ненужный и купленный всего лишь ради одной встречи с профессором Стрелецким, стоит полугодовой пенсии такой вот бабуси. Вспомнился сегодняшний разговор в самолете с женой главного инженера экспедиции. Загорелая, освеженная витаминно-фруктовой благодатью, эта «первая дама» экспедиции возвращалась из Молдавии, где проводила отпуск. «Вы знаете, Валечка, у нас такое несчастье! — лепетала она под гул мотора АН-2.— Я мечтала приобрести домик в чудесной дачной местности под Кишиневом, но нич-чего подходящего, абсолютно ничего!» И самое что ни на есть искреннее горе кривило капризно припухлые губки инженерши…
Малец все это время спокойно ел печенье, макая его в чай, и изредка бросал на бабку взгляды, в которых сквозило усталое терпение много пожившего человека. И тут Валентин наконец сообразил, что в нем представлялось взрослым: черты его несколько уменьшенного личика имели явную и очевидную законченность, в нем отсутствовала та мягкая, что-то обещающая незавершенность, которая, собственно, и составляет одну из главных прелестей живого, свежего и подвижного детского лица. И весь он, Андрюша, дитя незрелой матери, плод скоропалительного, раннего брака, был не столь маленький, сколь именно уменьшенный.
— Надо бы в садик его устроить, — рассеянно проговорил Валентин, пытаясь представить себе Андрюшу в кругу других детей, но ничего из этого не получилось: знания его о детях равнялись ровным счетом нулю.
— Ох, надо бы, — согласилась бабуся, очищая еле гнущимися пальцами почерневшую картофелину. — Да ведь само-то собой ни одно дело не сделается. Везде хлопотать надо, а матка у нас вишь, какая непутевая — то туды приткнется, то сюды, ан кругом не талан. А тут еще ухажеры эти… Катька-то, дура такая, все надеется, что вдруг да сыщется самостоятельный какой мужик, возьмет ее с дитем, а они нынче все как есть кобели да пьяницы… больно им нужны чужие дети — они вон от своих-то бегут. Я хоть и слепая, а вижу, все вижу. Не в упрек тебе, голубь, однако поставных мужиков и раньше мало было, а теперь их, видать, и вовсе не стало…
Валентин продолжал посматривать украдкой на мальца. Несомненно, Андрюша был, как говорят французы, «праздничный ребенок», зачатый во хмелю, умственное развитие которого, как оно и бывает обычно в таких случаях, отклонилось от нормы, но только почему-то не в сторону замедления, а, наоборот, противоестественного ускорения.
«Как знать, — подумал Валентин, — не получится ли когда-нибудь из этого малыша уродливо однобокий, недобрый, но громадный ум…»
— Что это у тебя там такое? — мягко спросил он, указывая взглядом на сооружение в углу. — Охотничье зимовье или блиндаж?
Андрюша отрицательно помотал головой:
— Не, это тюряга. Там сейчас сидят медведь и безуший заяц. Они напились и подрались, так я им дал по пять лет от звонка до звонка.
— Н-ну-у… — Валентин не сразу и нашел, что сказать на это. — Ты, видно… э-э… очень не любишь пьяных, да?
— У-у, я бы им всем колун на шею повесил, — недетская злоба исказила лицо Андрюши. — Они в тот раз мою рыбку напоили водкой, и она померла.
— Погоди, погоди… — ошалело пробормотал Валентин. — Водкой? Рыбку? Какую рыбку?
— Какую, какую!.. В речке поймал, — сумрачно объяснил Андрюша. — В стеклянную банку, знаешь? Берешь толстую кору от полена и вырезаешь ножичком крышку к банке, а в середке круглая дырка. Дырку обмажь хлебом, только хлеб надо сначала хорошенько пожевать. Потом в банку наливаешь воды и кладешь на дно. А маленькие рыбки начинают туда заходить и попадаются.
— Ага, — кивнул Валентин. — Вроде корчаги получается, верно?
— Гляди-ка, понимает! — криво усмехнулся малец. — Ну, поймал я пескарика и принес домой, а у мамки мужики сидят, водку жрут. Один, протокольная такая рожа, увидел пескарика и говорит: «Дадим выпить рыбке». Взяли у меня банку, воду всю вылили, а водку налили. Пескарик потрепыхался немного, рот разинул и умер. И все стали смеяться, а мамка заплакала. Паразиты вы, говорит, парнишку хоть пожалели бы, коль рыбки не жалко… А я не плакал. Я им сказал…
— Что же ты им сказал? — не выдержал Валентин.
— А сказал: оплатите веселье! И тогда они надавали мне много-много железных и бумажных денежек. Я их потом все бабке отдал. Зачем мне денежки? Не имей сто рублей, а имей одну нахальную морду…
«Ч-черт, сплю я, что ли? — подумалось вдруг Валентину. — Бред какой-то…»
— Налить тебе еще чаю-то? — бабка дожевала картофель и потянулась к чайнику.
— Спасибо, не хочу больше, — Валентин отставил недопитую кружку.
Малец тем временем вылез из-за стола и, удалившись в угол, тотчас нырнул в свой закуток. Чуть повозился там и запел тонким мелодичным голоском:
Деньги заветные ровными пачками С полок глядели на нас…
— Так я скажу Катерине оформить бумагу, чтобы вы мог ли получать ее зарплату, — предложил Валентин.
Старуха подумала, покачала головой.
— Нет, голубь. Бог с ними, с ее деньгами. Баба она молодая, ей, поди, и приодеться надо. У ней, вишь, даже путного пальта зимнего нету — ейный изверг приревновал ее да со злобы топором пальту и порубал… Положил, говорит, на порог и расшинькал в кусочки… Мы уж с парнишком как-нибудь потерпим маленько без ейных денег… До каких же пор то она пробудет в тайге?
— В середине сентября, наверно, вернется.
— О-хо-хо, долгонько… Ну да уж ничего, проживем, дождемся.
Отец мой пьяница, за рюмкой тянется,
А мать уборщица, какой позор!..
— негромко напевал Андрюша. Он уже вылез из-под вороха одежд и теперь расставлял строем замусоленного плюшевого медведя, «безушего» зайца и еще каких-то зверюшек и кукол. Покончив с этим, он поднялся с колен, повесил на шею автомат, поставил возле себя полосатого тряпичного кота и, грозно вытаращиваясь, прокричал: