"Как аукнется..." — отнюдь не антимужской фильм о мужчине-звере, не способном понять женщину, нежное существо. Всем своим неторопливым (порой излишне) повествованием авторы убеждают, что любые взаимоотношения между людьми должны быть терпимыми, уважительными, деликатными. Отношение к картине Э.Паркера очень различно, по всей видимости, из-за личных соображений каждого, а также из-за неизбежного сравнения ее с другими лентами вдруг вошедшего в те годы в моду семейно-бытового направления — "Крамер против Крамера", "Обыкновенные люди", "Начать сначала" и т.п. Тем не менее почти все критики хвалили игру А.Финни и Д.Китон. В роли франка, нового возлюбленного Фэйт, можно с удивлением обнаружить П.Уэллера, позже получившего известность в фантастическом боевике "Робот-полицейский". Любопытно и то, что К.Аллен, которая многим наверняка запомнилась по фантазии "Искатели потерянного ковчега", сразу же, поменяв амплуа, проявила себя как драматическая актриса, сыграв встреченную главным героем другую женщину, мать-одиночку с сыном.

Режиссер Жозе Джованни.

В ролях: Ален Делон, Карла Гравина, Шарль Ванель, Пьер Магелон, Сюзанн Флон.

Дм — 2,5; Р — 0; Д — 3; К — 3. (0,354)

Третья и последняя совместная работа А.Делона с режиссером Ж.Джованни, с которым они ранее сделали фильмы "Двое в городе" и "Цыган". Актер попытался перейти на роли папаш (все-таки минуло сорок), но публика не очень захотела принять своего любимца-одинокого героя даже в качестве благородного отца, Жака Баткина, который расплачивается за грехи и проступки сына и ставит на карту все — карьеру, положение в обществе, самую жизнь, только чтобы доказать, что его сын не причастен к убийству, а потом вызволить его из тюрьмы. Судьба — как бумеранг, от которого не убежать. Французская критика, доброжелательная к "полярам" и криминальным драмам, вроде этой ленты Ж.Джованни, все же не признала за ним право называться режиссером, куда восторженнее (вплоть до слова "гениально") оценивая его прошлую сценарную деятельность у К.Соте, Ж.Беккера, Р.Энрико, Ж.П.Мельвиля, Ж.Дерэ.

Режиссер Ингмар Бергман.

В ролях: Харриет Андерсон, Макс фон Сюдов, Гуннар Бьёрнстранд, Ларс Пассгорд.

В — 2; М — 3; Т — 3,5; Дм — 4,5; Р — 5; Д — 4,5; К — 5. (0,742)

Первая часть так называемой "трилогии веры", в которую входят еще "Причастие" и "Молчание". И.Бергман использует в качестве названия слова из философского высказывания апостола Павла в Послании к коринфянам. Молодая девушка Карин, истово верящая в Бога, одержима как раз из-за невозможности постичь его, приблизиться "лицом к лицу", проникнув "сквозь тусклое стекло", устранив границу, которая препятствует познанию. Ее наваждение приобретает болезненную форму, будучи усугубленным страшным одиночеством и непониманием в семье, нереализованными сексуальными комплексами, ощущением чуждости и враждебности мира, равнодушия природы отдаленного острова, где все семейство во главе с писателем Давидом проводит лето. Для Карин смещается в сознании иная грань — между реальностью и бредом, когда в исступленном ожидании Бога, его гласа она слышит загадочные, необъяснимые звуки и видит вожделеющего паука. "Тусклость" непреодолимого стекла заставляет воспринимать реальность в мрачном, уродливом преломлении. Тьма проецируется как бы в глубь человека, который теряет представление о себе, лишается рассудка.

В трактовке И.Бергмана проблема веры начинается с постижения собственного мира, еще не познанного, не открытого в себе. Во второй части афоризма апостола Павла предпослано: "теперь знаю я отчасти, а тогда познаю подобно, как я познан". Поиск Бога или истины невозможен прежде, чем человек не понял самого себя, других людей, жизнь вокруг, пока не причастился данной ему действительности, не осознал высшее предназначение своего пребывания на этой земле. Вот почему вторая часть трилогии, дающая хоть какую-то надежду на выход из тупика отчаяния, будет называться "Причастие". Фильм "Как в зеркале" получил премию "Оскар" за лучшую иностранную картину 1962 года.

Режиссер Деннис Хоппер.

В ролях: Линда Мэнз, Деннис Хоппер, Шарон Фэррел, Дон Гордон.

М — 3,5; Т — 2,5; Дм — 3; Д — 3,5; К — 4. (0,65)

После девятилетнего перерыва и через одиннадцать лет после знаменитого "Беспечного ездока", своеобразного манифеста молодежной культуры Америки 60-х годов, актер Д.Хоппер вновь обратился к режиссуре. Лента "Как гром среди ясного неба" (в названии — отсылка к песне Э.Пресли) снята в той же импровизационной, свободной манере, с использованием флэшфорвертсов, до максимума наполнена рок-музыкой, а сюжет имеет подчиненное значение. Те, кто будет воспринимать эту картину лишь на уровне событий, просто ужаснутся "чернухой" — чрезвычайно безысходной, запредельной жизнью шестнадцатилетней Синди Барнс (друзья зовут ее Си-Би), ее непутевого отца-пьяницы Дона, недавно вышедшего из тюрьмы, еще более беспутной матери Кэти, превратившейся в шлюху. В фильме немало скандальных, неприятных, отталкивающих сцен. Но, как ни странно, в этой трагической, мрачной истории все разыграно словно "без грусти" — без печали и слез о никудышном, маргинальном житии на задворках общества, откуда все равно никогда не выбраться. Дотошный Л.Молтин справедливо предложил переименовать название ленты на "Дитя беспечного ездока". Панки 80-х годов — действительно как дети хиппи 60-х.

Режиссер Ричард Лестер.

В ролях: Майкл Крофорд, Джон Леннон, Рой Киннир, Джек Магаурен, Майкл Хордерн.

В - 3,5; М - 2,5; Т - 3; Дм - 4; Р - 4; Д - 4; К — 4,5. (0,689)

Антивоенная, антимилитаристская сатира Р.Лестера решена в типичной для него в 60-е годы абсурдно-алогичной манере со скетчами, словесными каламбурами, гэгами, эксцентричными деталями, клоунадой, с позаимствованными из "немой комической" трюками. Режиссер издевательски рисует картину героических походов и битв во время второй мировой войны на примере истории карьеры молодого лейтенанта британской армии со странной фамилией Goodbody (вероятнее перевести — "Везунчик"), который выходит живым и невредимым победителем, положив на полях сражений своих непутевых подчиненных. Целый ряд шуток довольно зло высмеивают ложный пафос военных, считавших войну обычной игрой в крикет, легкой авантюрой, туристическим путешествием от песков Северной Африки до вод Рейна, чтобы потом, после войны, они могли превозносить свои заслуги, благодаря которым якобы была выиграна эта война, и делиться воспоминаниями, спрашивая: "А какая следующая? Вьетнам?".

Так Р.Лестер актуализирует свою ленту, хотя она и без этого является ярким свидетельством бессмысленности любой человеческой бойни,а включенная в совершенно условную комедию хроника, как ни странно, не кажется чужеродной, напротив, усиливает впечатление ненормальности происходящих баталий. Попутно режиссер пародирует многие военные фильмы, излишне усердно воспевавшие ратные подвиги, иронизирует над надоевшими клише, в частности, над образом хорошего немецкого офицера, с которым ведет задушевные беседы Гудбади, попавший в плен. Совершенно не случайно в картине принял участие только один из "Битлз" (а все они снимались в двух комедиях Р.Лестера, "Вечер трудного дня" и "На помощь!"), Джон Леннон, известный своими резко антивоенными взглядами.

Гротеск "Как я выиграл войну" наследует традиции немых лент "На плечо!" Ч.С.Чаплина и "Генерал" Б.Китона, в свою очередь наверняка оказав влияние на американские "черные комедии" конца 60-х — начала 70-х годов ("Уловка-22", "MASH", "Бойня номер 5" и др.).