Мне не чем было ему возразить, потому что лгать так вдохновенно, с такой лихостью, страстью и убежденностью мог только гений, по уровню равный греку-Сократу… или французу-Вольтеру. Меня осенила странная мысль, что люди высказываются откровенней, когда им долго приходится либо молчать, либо сочиться лилеем. Это похоже на сжатие, которое кончается взрывом.
Шейх держал при себе Коран. Мне особенно нравилось, когда Абдаллах читал его вслух. А он любил читать вслух, не стесняясь меня. В этих речитативах было что-то магическое. У Абдаллаха даже голос менялся. Как будто слова быстро, быстро произносит кто-то другой.
Когда-то Бог солнца Ра почитался в Египте отцом всех Богов! Теперь Египтянин возносит хвалы другому Владыке, о чем пять раз в день ему напоминает «азан» – призыв муэдзина к молитве. Азан разносится с высоты минаретов, с балконов и верхних площадок лестниц (наш мулла забирался на крышу).
«Аллах велик!» – с напряжением четырежды повторяет голос, меняя каждый раз интонацию. «Я свидетельствую, что нет божества, кроме Аллаха! Я свидетельствую, что Мухаммед – посланник Аллаха! – с напряжением повторяет он дважды. – Вставайте на молитву! Ищите спасения! Аллах велик!» И – последняя фраза: «Нет божества кроме Аллаха!» Даже на того, кто не понимает слов, это действует, как заклинание. Точно кто-то проводит ладонью перед вашим лицом, и приходит умиротворение. Но меня поражало лицо Абдаллаха, во время азана. Когда мулла выкрикивал: «Я свидетельствую, что Мухаммед – посланник Аллаха!» – шейх морщился то ли от боли, то ли от возмущения. Я не мог это себе объяснить. Когда я спрашивал, он уходил от ответа.
В конце концов, расспросы надоели ему.
– Послушай, лейтенант, – начал он почти с раздражением. – Вот тебе Книга. Почитай сам. Она написана по-арабски. Мало кто из моих земляков по-арабски читает, но ты хвалился, что тебя научили.
– Побойся Аллаха, Абдаллах! – вскричал я. – Ты лежишь тут целыми днями, а мне вздохнуть некогда! Вас много, а я один! Если не я, кто будет лечить ваши раных?
– Лейтенант, тебе кажется, что истина на твоей стороне. Но это тебе только кажется.
– Почему ты так говоришь?!
– Будь ты моим земляком, разве посмел бы поднять голос на шейха?
Он оставался для меня загадкой.
– Не сердись, Абдаллах. Давай сюда книгу.
Хотя в Англии мы изучали высокий арабский, Корана я еще в руках не держал: хрестоматией нам служили «Сказки тысячи и одной ночи».
Коран (Куръан) по-арабски «чтение» – главная священная книга мусульман, собрание «божественных откровений», ниспосланных Мухаммеду. Он состоит из глав – сур, представляющих собою, проповеди, обрядовые и юридические правила (например, как делить наследство), молитвы и притчи.
Сочетание слов: «ниспосланное божественное откровение», как и в случае с Библией указывает на источник. Ислам (по-арабски «покорность») – вера, которая складывалась под влиянием иудаизма и христьянства.
Библия начинается, как описание захватывающих событий. Помните: «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою». Захватывает сама панорама, а повторяющийся союз «и» создает ритмический строй.
Для Корана в этом нет необходимости. Арабский язык сам по себе загадочен и поэтичен. Любая, произнесенная фраза, своей напряженностью заставляет чаще биться сердце араба, любое слово «взрывается», как откровение. Язык поражает своей неожиданностью, как будто только, только сложился и зазвучал.
Чтение я начал с суры, которая называется «Корова» и начинается словами:
«Во имя Аллаха милостивого, милосердного!
Эта книга (нет сомнения в том) – руководство для богобоязненных. Тех, которые веруют в тайное и выстаивают молитву».
«Корова» – одна из капитальнейших сур, как бы книга в книге. В ней есть многое: и кое-что про Адама, узнавшего от Господа имена (то есть названия вещей и тварей, которые по Библии дает сам), и про Мусу (Моисея), который вел свой народ по пустыне и даже про очищающую женскую плоть менструацию. Заголовок «корова», потому что однажды Муса сообщил народу: «Аллах приказывает вам заколоть корову». На что народ возразил: «Ты смеешься над нами! Какая это корова?» Муса ответил словами Господа: «Она не старая и не телка, а среднего возраста».
– Ты смеешься над нами! – опять возразил народ. – Пусть скажет, какого она цвета.
– Корова радующего желтого цвета. – сообщил Муса.
– Ты смеешься над нами! Все коровы похожи одна на другую? Какая она?
Муса ответил словами Аллаха: «Эта корова не укрощенная, девственная. Она не пашет землю, не орошает пашню и не имеет отметин».
«Теперь ты доставил истину», – сказали люди. И как написано в книге: «Они закололи ее, хотя готовы были не делать этого».
В суре «Корова» много крылатых выражений, повторяющихся в других сурах. К примеру: «Не обижайте и не будете обижены».
Заканчивается «Корова» толковой молитвой: «Господи наш! Не взыщи с нас, если мы забыли или погрешили.
Господи наш! Не возлагай на нас тяготу, как ты возложил на тех, кто был раньше нас.
Господи наш! Не возлагай на нас то, что нам будет невмочь. Избавь нас, прости нам и помилуй нас! Ты – наш владыка, помоги же нам против народа неверного».
Инструкции, что надо делать с «неверным народом», есть почти в каждой суре. На востоке люди умеют и любят мучить друг друга. Впрочем, так же, как и на западе.
Надо сказать, что «Корова» название – не самое запоминающееся. Есть суры: «Женщины», «Скот». «Гром», «Пчелы», «Перенес ночью», «Различение», «Муравьи», «Поклон», «Стояние в ряд», «Рассеивающие», «Препирательство», «Взаимное обманывание», «Завернувшийся», «Вырывающие», «Нахмурился», «Скручивание», «Раскалывание», «Сгусток», «Охота к умножению», «Предвечернее время», «Разве мы не раскрыли», «Пальмовые волокна» и прочие. Всего – 114 сур.
Когда переводишь Коран, кажется, что читаешь подстрочник стихов на чужом языке.
Но подстрочники, в отличие от оригинальной поэзии, часто звучат, как сумбур, ибо поэтические связи зыбки и интуитивны. Они подчиняются не логике, а наитиям.
Сразу же за «Коровой» идет большая сура «Семейство Имрана». В ней – пропасть коротких строф, убеждающих в могуществе Господа, призывающих смертных верить и противостоять неверным. Отдельные строфы выглядят не связанными с – предшествующими и последующими. Кажется, что писатель забыл о ранее написанном, и всякая строфа для него – внезапное откровение. Похоже, что промежуток времени между написаниями строф длился от нескольких часов до нескольких дней. В «Семействе Имрана» не навязчиво (почти что пунктирно) дается евангельская история о «Святом семействе» – Марйам (Мария), Закарий (Иосиф) и Иса (Иисус). В конце суры приводится короткое наставление и не слишком уверенное обещание: «О вы, которые уверовали, терпите и будьте терпимы, будьте стойки и бойтесь Аллаха, – может быть, вы будете счастливы.
Есть разные суры. Вот, например, маленькая сто девятая сура – „Неверные“: „Во имя Аллаха милостивого, милосердного!“
Скажи: „О, вы неверные!“
Я не стану поклоняться тому, чему вы будете поклоняться.
И вы не поклоняйтесь тому, чему я буду поклоняться.
И я не поклонюсь тому, чему вы поклонялись.
И вы не поклоняетесь тому, чему я буду поклоняться!
У вас – ваша вера, и у меня – моя вера!» – тут все ясно, хотя и противоречит иным, более непримиримым и жестким местам из Книги, доказывая, что в Коране можно найти все, как в любом человеке.
– Ну что? – спросил шейх, когда через несколько дней я вернул Коран. – Успел все прочесть?
Я молча кивнул.
– И за пару ночей все понял?!
– Во всяком случае, получил представление.
– Ну и как, по сравнению с вашей Книгой? – Он, явно, меня провоцировал.
– Они слишком разные, хотя, по сути, об одном и том же.
– Значит, ты ничего не понял! – он становился все агрессивнее, как будто я его чем-то обидел.