Так что я решил с самого начала довольно жестко сломать эти стереотипы. Сталкеры «Песочных Часов» не боятся Зоны и не считаются с ней. Персонажи книги отдают себе отчет в том, что давление Зоны исходит из глубин их душ, что никакая Зона не сможет переломать их жизни, если они сами этого не допустят. Они переступают через себя, разбираются со своей совестью и просто живут дальше. Если кто-то считает эту точку зрения ложной, ему лучше закрыть книгу сразу, поскольку романтики зековского быдла или «битых сукой-жизнью» спецназовцев вы в моем творчестве не найдете. Жизнь слишком коротка, чтобы писать про неудачников. Некоторые отзывы в Интернете показали, что были люди, которые так и поступили — закрыли книгу на третьей странице. И это меня вполне устраивает.

Скажи, какая книга по Сталкеру тебе нравится, и я скажу, кто ты.

Деление стажеров на природных и боевых — не более чем элемент юмора. Это мой персональный стеб на разделение магии на природную и боевую, так часто применяющееся в фэнтези. Сама же идея стажеров тоже имеет подтекст — я не приемлю системы «отмычек». Стажер — тот же новичок Зоны, но ведущий несет за него ответственность и обязан оберегать.

Сама идея «отмычек» пошла еще от Стругацких, и подчеркивала гнилую сущность сталкеров, не ценящих жизни напарников. Некоторые авторы серии переняли эту мысль, но почему-то применяют систему новичков-смертников как должное, а персонажи типа Хемуля, использующие «отмычек», по-прежнему описываются как герои положительные.

Ложка дегтя в бочку со стажерами и проводниками. Система стажерства на самом деле не столь безоблачна. Основная ее цель — выколачивание денег из новичков.

Было несколько прототипов Марка. В основном, его личность навеяна образом Майкла Скофилда (актер Вентворт Миллер), главного героя сериала Prison Break от компании Fox. Также некоторые черты его характера взяты от Люка Скайуокера из ранних «Звездных Войн», которого сыграл Марк Хэмилл — от него же пошло и имя главного героя книги. Оно мне понравилось, поскольку используется во всех уголках мира, таким образом стирая национальность главного персонажа.

Орех не имеет отношения к Василию Орехову. Он вообще попал в основную команду персонажей случайно. В первой главе мне было нужно описать Марка, но с точки зрения человека, который на одну главу будет главным героем (Бергамот). В навеску понадобились двое фоновых сталкеров для видимости толпы, участь которых мне была, в общем, безразлична. Ими стали Орех и Пластун. Их похождения и образы в первой главе были описаны экспромтом, безо всякого плана. Однако в итоге Орех напросился Марку в напарники и прошел с нами до конца книги. Он отражает одну из добродетелей, которую я очень ценю — способность к обучению. Орех необразован, невзрачен и мал ростом. И все же он отдает себе отчет в том, что кругом полно людей, которые его превосходят во многих отношениях. Вместо того чтобы обозлиться на мир, как это часто бывает, он начинает учиться у остальных и уважать чужие таланты, постепенно примеряя их на себя.

Кто играл в S.T.A.L.K.E.R., тот поймет, в чем тут прикол. Кто нет — вы ничего не потеряли.

Я с самого начала решил использовать игровую местность. Все же книжная серия «Сталкер» первоначально была создана для поддержки игры. Значит, нужно поддерживать игру, а не описывать полностью свою Зону. Пусть хоть что-то будет от игры. В моем случае — территория. Я внес некоторые изменения — например, добавил каменный Барьер, поскольку концепция непреодолимого проволочного забора и невидимых стен в книге не прокатывает.

Привет проекту S.T.A.L.K.E.R.: Oblivion Lost — ранней версии игры, которая так и не была создана.

Изначально присутствие химеры не планировалось. На листке с планом первой главы было написано что-то вроде «Бергамот, Марк: экшн». Мне были нужны хоть какие-то приключения, которые послужили бы начальной характеристикой Марка и отобразили бы его загадочность, вместе с тем не создавая впечатления, что он супергерой. Также понадобилось с самого начала ввести мощного и не надоевшего противника, в противостоянии с которым было бы видно, что Марк тоже боится. Я выбрал химеру, так как она была в сеттинге Зоны, но не в игре. То есть геймеры знали, что такой монстр существует, но никогда с ним не встречались.

Образ химеры, выдранный из файлов игры, я проигнорировал. Если разрабы чего-то не добавили, то для меня этого нет. Все заверения, что «химеры на самом деле не такие», не принимаются.

По поводу этого лирического отступления редактор спросил: а зачем оно вообще надо? Мой ответ: чтобы показать, что Зона сама по себе — не всегда зло.

Заслон — часть персонального сеттинга Песочных Часов, вместо игрового Выжигателя. Сама идея сюжета пришла мне в голову летом 2007-го, когда я на даче поливал огород со шлангом в руках, смотрел на брызги воды, и внезапно увидел в каплях образ танцующей девушки, созданной из серого дыма. Это и было самым началом. Марк и Полина были придуманы минут через десять. А после рождения момента со снятием Заслона при помощи гитары началась работа над книгой.

Первые слова Сенатора. Сравните с последними, в конце главы «Зов Монолита».

В плане второй главы значилось: «Кордон, баллады». То есть глава должна была состоять в основном из диалогов. Из каких именно, решалось уже в процессе работы.

Прототипы Ханты и Варяга — мои друзья Владимир Левчук и Игорь Михедов. А их фамилии достались дезертирам, убитым в шестой главе. Это за их чувство юмора. Чтоб знали…

Начиная с этого абзаца, редактор написал «Вот, совсем другое дело!» Подразумевалось, что наконец-то пошел нормальный, литературный текст. К тому времени я уже разогнался и перестал по двадцать раз обдумывать каждую строчку — как правило, от этого книга лишь теряет в качестве, исчезает чувство сюжета и остается лишь суконная грамматика. В дальнейшем текст шел в основном от подсознания, позволяя стилю выстраиваться естественным образом.

Были читатели, которые в один голос вопили, что операция по угону бронемашины является несусветной чушью. Ребята, у меня для вас новость: именно с таких, как вы, и была списана солдатская массовка в этом фрагменте. Они тоже во много чего не верили. А зря.

Эпизод с БТР-ом написан не столько для прорисовки Борланда, сколько для отображения общества, которым заполнена Зона — а также для описания всего сообщества фанатов игры в Интернете. Судя по подавляющему большинству фанфиков, поклонники игры и книжной серии попросту не видят дальше перестрелок, мата, водки, предательств, трусости и романтики фильмов «Солдаты» и «ДМБ». Скажем прямо: в игре сюжет был не ахти, все имена типа «Вася Бухой» или «Саня Кривой» с их диалогами были бессмысленной и попсовой нудятиной, осознанно придуманной командой GSC, а полет креативной мысли не зашкаливал дальше квестов по убиению кабанов.

Но многие авторы фанфиков берут такой подход за основу и всерьез пытаются изобразить в этих рамках что-то удобоваримое, на поверку оказывающееся штампованной чушью. Мне весь этот примитив осточертел настолько, что это стало одной из причин написания собственной книги по вселенной Сталкера, потенциал которой заслуживал большего.