— У нас?

— У вас обоих.

Он вздохнул.

Так глубоко, что у меня внутри сразу всё напряглось.

— Вера.

Когда мужчина начинает вот так — по имени и голосом, от которого у тебя сразу холодеют ладони, — это либо очень плохо, либо очень важно.

Он достал из кармана маленькую коробочку.

Я даже не вдохнула.

Просто замерла вся.

— Я не хочу длинных речей, потому что тогда начну говорить не то, — сказал он. — И не хочу делать вид, будто всё это случилось постепенно и не перевернуло мне жизнь. Перевернуло. Ты пришла — и у меня снова появился дом не только в стенах. Вера… выходи за меня.

У меня защипало глаза раньше, чем я успела ответить.

Господи.

Вот так просто.

Без театра.

Без пафоса.

Но таким честным голосом, что у меня внутри всё встало на место.

— Егор…

— Если хочешь подумать — думай, — быстро добавил он. — Я подожду.

Я рассмеялась сквозь слёзы.

— Дурак ты, Савельев. Я уже давно всё подумала.

И сказала:

— Да.

Он закрыл глаза на секунду, будто пережил сейчас что-то очень большое и только теперь разрешил себе поверить.

Потом надел кольцо мне на палец.

А из кустов немедленно выскочила Лиза и закричала:

— Я знала!

Мы оба рассмеялись.

А я в тот момент была так счастлива, что, кажется, могла бы даже козу Люську расцеловать, если бы она случайно оказалась рядом.

Когда Вера сказала «да», у меня внутри стало тихо.

Не пусто.

Не оглушающе.

Именно тихо.

Как бывает, когда долго нёс что-то тяжёлое, важное, боялся уронить — и вдруг оказалось, что можно поставить на место, и оно там идеально встаёт.

Лиза, конечно, сразу начала прыгать вокруг нас и требовать «официального семейного объятия».

Пришлось исполнять.

Мы стояли у реки втроём, обнявшись, и я поймал себя на мысли, что давно не чувствовал такого полного, спокойного счастья.

Не острого.

Не нервного.

А настоящего.

Потом были разговоры.

Смех.

Слёзы Веры, которые она пыталась скрывать.

Мои попытки делать вид, что я совершенно спокоен и не хочу сейчас немедленно увезти её домой, накормить, укрыть и всю жизнь больше никуда не отпускать.

Лиза шла между нами и периодически спрашивала:

— А свадьба скоро?

— А торт будет большой?

— А можно я буду в венке, если фате не доверяю?

Вера смеялась.

Я смотрел на неё и понимал, что люблю каждую мелочь: как она прикрывает глаза, когда счастлива; как хмурится, если растрогана слишком сильно; как тут же начинает думать не о себе, а о том, чтобы всем было хорошо.

Ночью, уже дома, я долго не мог уснуть.

Не от тревоги.

От переполненности.

Смотрел на потолок и думал:

Марина, прости меня за то, что я опять живой.

И спасибо за то, что научила любить так, что я смог узнать это чувство снова.

Иногда прошлое не мешает будущему.

Иногда оно просто делает тебя глубже.

О помолвке деревня узнала быстрее, чем я успела снять косынку.

Не знаю, кто нас видел у реки. Возможно, воздух. Возможно, сама вода донесла. Но к утру баба Дуся уже принесла мне банку варенья «на свадебное настроение», тётя Нина — список хороших блюд для застолья, а Клавдия Фёдоровна попыталась подарить гуся.

— Зачем мне гусь? — ужаснулась я.

— На счастье.

— А можно счастье без него?

— Можно, — подумала она. — Тогда возьми утят.

Я отбилась только чудом.

Зато куда сложнее оказалось отбиться от собственного счастья, которое теперь лезло наружу при каждом удобном случае. Я мыла полы — и улыбалась. Шла на работу — и трогала кольцо пальцем. Видела издалека Егора — и у меня внутри всё делало тихое счастливое «ой».

В ФАПе Алевтина Петровна посмотрела на мою физиономию и сразу сказала:

— Ну всё. Пациенты сегодня выздоравливать будут быстрее. У вас лицо такое, будто вам премию дали и отпуск продлили.

— Почти, — призналась я.

— Он хороший мужик, — сказала она неожиданно. — Не балованный. Серьёзный. И ребёнок у него славный.

Я только кивнула.

Потому что если бы открыла рот, то, наверное, начала бы рассказывать всем подряд, как он сделал предложение, как дрожали у него пальцы, пока надевал кольцо, и как Лиза потом шепнула мне: «Я тебя теперь официально ещё сильнее люблю».

Вечером мы сидели у меня во дворе.

Егор строгал что-то из дерева для Лизиной очередной затеи, сама Лиза рисовала платье «примерно принцессинское, но без глупостей», а я чистила ягоды.

— Мне кажется, это всё сон, — сказала я вдруг.

Егор поднял голову.

— Почему?

— Потому что слишком хорошо.

Он отложил нож, подошёл и присел передо мной на корточки.

— Тогда давай договоримся, — сказал он. — Если это сон, мы из него не выходим.

Я засмеялась.

И потянулась к нему сама.

Иногда женщине тоже полезно первой целовать своего будущего мужа.

Для равновесия.

До свадьбы мы решили не тянуть.

Не потому что «так надо».

И не потому что деревня уже морально жила нашим браком.

Просто оба чувствовали: зачем откладывать то, что уже созрело?

Сделать решили скромно.

По-своему.

Без пошлых конкурсов, без криков «горько» до посинения, без арендованных лебедей и прочего кошмара.

Но, разумеется, в Берёзовке слово «скромно» понимали как «всего три стола вместо пяти».

Лиза была занята важнейшим делом — планировала, кто где будет стоять и как именно она понесёт цветы так, чтобы «не уронить торжественность».

Вера иногда начинала нервничать.

Не из-за свадьбы даже, а из-за того, что счастье уже почти состоялось, и от этого ей порой становилось страшно.

Я это видел.

Однажды ночью мы сидели у неё на крыльце. Темно, тихо, только сверчки и далёкая собака.

— Егор?

— Мм?

— А вдруг я не справлюсь?

— С чем?

— С тем, что теперь вас двое. С тем, что я буду кому-то женой, а кому-то ещё… ну… почти мамой рядом. С тем, что это уже не “роман”, а настоящая жизнь.

Я взял её за руку.

— А кто вообще с этим сразу справляется? Все учатся. Главное, что ты идёшь в это не мимоходом, а сердцем.

— А если я ошибусь?

— Тогда мы вместе будем разбираться.

Она долго молчала, потом тихо сказала:

— Спасибо, что ты не обещаешь сказку.

— Я не умею сказку. Я умею жизнь.

Она улыбнулась в темноте.

— Вот за это и люблю.

Я прижал её к себе и подумал, что, наверное, в этом и есть взрослая любовь: не обещать идеального, а обещать быть рядом в реальном.

Свадьба у нас получилась именно такая, как я втайне хотела, но боялась сформулировать.

Тёплая.

Смешная.

Живая.

Без вылизанной картинки.

Зато с людьми, которые действительно за нас радовались.

Я была в простом светлом платье, которое сидело на мне так, что я впервые за долгое время не думала, что надо бы что-нибудь спрятать или подтянуть. Наоборот. Я смотрела в зеркало и думала: вот она я. Настоящая. Женщина, которую любят именно такой.

Лиза увидела меня и заплакала.

— Ты чего? — испугалась я.

— Красиво, — всхлипнула она. — Просто красиво.

Пришлось обнимать.

Когда приехал Егор, я уже вроде бы собралась, но увидела его — и у меня снова затряслись руки.

Он тоже смотрел так, будто вокруг никого нет.

Будто все эти люди, деревня, столы, цветы — просто фон для того, что мы наконец дошли друг до друга.

Церемония прошла как в тумане.

Помню только его голос, своё «да», Лизину ладошку в моей, запах яблок от чьего-то сада и то, как после регистрации баба Дуся вытерла глаза краем платка и сказала:

— Ну всё. Теперь живите долго, а если дурить начнёте — я приду.