Когда Робин понимал, что его воображение вышло из-под контроля, и он мог задеть чьи-то чувства, он тут же старался исправить ситуацию. «Когда он над тобой шутил, это было очень мило, – рассказывала Венди Эшер, подруга Робина с 70-х годов. – Но после ужина нам могла позвонить Марша и сказать: ”Робин думает, что мог вас обидеть“. И мы отвечали: ”Нет, конечно!“ Он был очень заботливым. И заботиться он хотел даже больше, чем развлекать».
Неуверенность Робина в его таланте комика была гораздо глубже. Он продолжал посещать психотерапевта и опасаться, что его место в комедийном мире в любой момент займет более молодая, перспективная звезда. Последнее время его очень волновал Джим Керри, стендап-комик и актер, который завоевал свою славу за изображение идиотских персонажей в телевизионном сериале «В ярких красках» и за невероятный успех в фильме «Эйс Вентура: Розыск домашних животных». Как только Робин публично объявил, что сыграет роль подлого Загадочника в сиквеле «Бэтмена», и согласился на это – потом он с огорчением узнал, что роль отдали Керри. Когда они с детьми увидели фильм «Тупой и еще тупее» (успешный фильм с участием Керри, который принес 1 27 миллионов дохода) на Рождественских каникулах на Гавайях, то Робин в адрес актера, которого он называл «физически забавным», высказал серию комплиментов, как искренних, так и не очень.
«Он выбрал свою манеру и в ней он профи, – говорил Робин о Керри. – Действовать напрямую. Просто поражает, как это работает». И более резко добавил: «Но вот когда его начнут прославлять во Франции, тогда мы и будем беспокоиться».
Но обеспокоенность Робина была намного больше, чем он сам себе признавался. Шери Миннс, гример, регулярно работавшая с Уильямсом во время съемок в фильме «Клетка для пташек», говорила: «Робин был практически на грани нервного срыва из-за Джима Керри и опасения, что тот может занять его место. Приходила Марша и говорила: ”Здесь полно возможностей и для других людей. Не сходи с ума. Всем хватит места“. У него даже был из-за этого нервный срыв. Да у Робина в мизинце было больше таланта, чем у Джима Керри. Но Джим Керри стал сниматься в крупных фильмах и получать хорошие гонорары, от чего Робин был вне себя и сам себя изводил. Его беспокоило только это. Он полностью погрузился в заботы о карьере».
В момент выхода в прокат «Клетки для пташек» в марте 1996 года фильм получил несколько положительных отзывов. В «Washington Post» отметили, что крайне непривычно видеть Робина не центральным персонажем картины. «Арманд в этой паре на второстепенной позиции, и преимущественно Уильямс играет партнера в противовес гормональным всплескам Лейна».
Фильм также получил положительные отзывы со стороны правозащитных групп, к примеру, от GLAAD (ГЛААД), которая отметила, что фильм «вышел за пределы сложившихся стереотипов глубины и человечности персонажей». В то же время некоторые зрители были обеспокоены, что фильм демонстрирует негативные клише относительно гомосексуалистов, изображая их манерными, женоподобными трансвеститами. Выступающий против геев критик Брюс Боуэр назвал «Клетку для пташек» ярким примером того, как «гомосексуализм выявляет худшие аспекты (кино-) индустрии: ее нерешительность, банальность и подчинение доктрине». На то, как персонажи Робина и Лейна стараются выставить себя в выгодном свете перед Хекманом, он заметил: «Немного пугает ситуация, когда Арманд и Альберт унижаются перед псевдо-Патриком Бьюкененом, когда Арманд безумно нервничает, что вскроется правда, а Альберт, которого в итоге разоблачили и выяснили, что он мужчина, подобострастно всех заверяет, что семейные ценности для него превыше всего».
Еще в самых первых выступлениях у Робина в арсенале был персонаж-гомосексуалист, он считал, что его связь с Сан-Франциско давала ему на это право. «У меня был в портфолио для Comic Relief образ хореографа, – рассказывал он, – кому-то он нравился, некоторые считали себя оскорбленными. Те, кто были знакомы с такого рода хореографами, говорили: ”В точку“, некоторые считали, что образ полон клише и стереотипов. Но я его изображал без злости». Поэтому, критика его персонажа в «Клетке для пташек» застала Робина врасплох, хотя он и пытался пойти навстречу доброжелателям. «Речь не про гомофобию. Но я понимаю их чувства», – говорил он. Фильм «Клетка для пташек» стал очередным успешным проектом для Робина, за первый месяц он вышел на первое место и собрал почти 1 25 миллионов долларов. Но дебаты вокруг фильма выявили слабое место актера: времена менялись, а Робин не поспевал за этими изменениями.
Некоторое понимание было высказано и в связи с его следующим фильмом «Джек» – невероятной комедийной драмой, где Робин играл роль мальчика, чье тело росло в четыре раза быстрее, чем у обычных людей, и в возрасте четырех лет он был физически развит и выглядел как сорокалетний мужчина. Но это касалось только тела, но не мозгов. Несмотря на то, что в этом фильме ему выпала возможность поработать с режиссером Фрэнсисом Форд Копполой, роль в «Джеке» стала самой банальной ролью, которую он когда-либо играл, не считая пародию на комедию с Томом Хэнксом «Большой». «Тому, кто допустил появление этого безобразие на экране, пора отдохнуть, – говорилось в отзыве «USA Today». – Фильмы бывают плохими. Но когда плохие фильмы случаются с хорошими людьми – это ужасно». В самые жаркие дни лета 1996 года фильм занял первую позицию и, благодаря участию в нем Робина Уильямса, принес 58 миллионов долларов – немногим больше, чем на него было затрачено, но вряд ли этот фильм можно назвать светлым моментом в карьере Робина.
В конце года Робин был одним из выдающихся американцев в достойнейшем актерском составе британских актеров, принявших участие в работе над фильмом «Гамлет» Кеннета Брана – роскошной четырехчасовой экранизации шекспировской трагедии, где режиссер сам сыграл роль меланхоличного принца Датского. В фильме, над которым работали в лучших традициях джульярдской школы (о которой Робин так часто рассказывал в своих выступлениях), Робин был приглашен на роль Осрика, незначительного персонажа, организовавшего роковую дуэль между Гамлетом и его соперником Лаэртом. Его большой друг Билли Кристал тоже кратко появился в роли злобного первого могильщика, который знакомит Гамлета с черепом старого шута Йорика, «человека чудесно остроумного, чудеснейшего выдумщика», но вместе они с Робином не снялись ни в одной сцене.
Фильм зрителям пришлось ждать до следующей весны. Было удивительно, что два гениальных комика никогда раньше не снимались вместе в фильме. Они были среди самых известных и наиболее почитаемых остряков во всей стране, у них была одна и та же команда менеджеров, у каждого из которых была собственная зона ответственности: Робин снимался в комедиях и драмах, а Кристал регулярно вел церемонии награждения «Оскар». И лишь ежегодные выступления в Comic Relief у Вупи Голдберг предоставляли ту редкую возможность увидеть, что происходит, если эти два остроумных и нетривиальных актера встречались на одной сцене: Робин обычно в шутке заходил слишком далеко, а Кристал возвращал ситуацию в безопасные рамки.
В создании противоположных образов решающую роль сыграл Comic Relief. Кристал называл их «плохие мальчик и папочка». Робин на меня смотрел и спрашивал: «Папа, я сегодня себя плохо вел?» «О да!» (разговор звучал как секс по телефону). Это был ответ их поколения Бобу Хоупу и Бингу Кросби или Дину Мартину и Джерри Льюису, но со своей изюминкой: двойная, не партнерская игра, где каждый из выступающих старается перещеголять второго, взаимный обмен колкостями, который мог завести неведомо куда.
В любом случае это было партнерство в теории. На практике карьера Кристала в кинематографе совсем недавно пошатнулась: за его хитом 1991 года «Городские пижоны» через три года последовал наспех снятый сиквел, который перешибли такие комедии, как «Мистер субботний вечер» и «Забыть Париж», в обоих он был режиссером, и оба провалились в прокате. Ему надо было как-то снова попасть в топ рейтинга, поэтому объединив его и Робина в одном проекте, их менеджеры надеялись добиться нужного результата. Такая возможность была подсказана французским фильмом 1983 года «Папаши» о двух абсолютно противоположных мужчинах, которые объединились в поисках сына их бывшей любовницы, притом каждый из них считает, что именно он отец ребенка. Специально для Кристала и Робина режиссер Айван Райтман и сценаристы, давние товарищи Кристала Лауэлл Ганц и Бабалу Мэндел, придумали ремейк этого фильма «День отца», где Кристал играл роль одного из потенциальных отцов – циничного адвоката, а Робин – роль другого возможного отца, писателя, склонного к самоубийству.
