Смотрю на голые стены. На пустые полки. На тёмные окна.

– Последняя ночь, – шепчу я. – Хочу... попрощаться.

Алина понимающе кивает.

– Тогда я с тобой, – заявляет она. – Одну не оставлю.

Хочу возразить. Но слова застревают в горле.

Ложимся. Выключаем свет.

Темнота накрывает с головой. Тишина давит на барабанные перепонки.

– Маринка, – шепчет Алина в темноте. – Всё наладится. Обещаю.

Хочу верить. Так отчаянно хочу верить.

Но внутри только отчаянная пустота. Лежу с открытыми глазами. Смотрю в потолок. Алина засыпает, её дыхание становится ровным и глубоким.

А я лежу. Не сплю. Не могу.

Где-то далеко воет сирена. Проезжает машина, фары чертят по потолку жёлтую полосу.

За окном начинает светать. Серый рассвет просачивается сквозь щели в жалюзи.

Последний рассвет в этой квартире.

Слёзы текут по вискам. Мокрыми дорожками. Беззвучно.

Вытираю их тыльной стороной ладони.

Встаю тихо. Иду на кухню. Подхожу к окну. Смотрю на спящий двор.

Детская площадка внизу. Качели неподвижно висят. Песочница пустая. Кристина играла там. Маленькая. Смешная. Я смотрела из этого окна. Следила чтобы не ушиблась. Сжимаю подоконник. Ногти скребут по краске.

Телефон вибрирует в кармане халата.

Достаю. Смотрю на экран.

Сообщение от Игоря:

“Напоминаю. До обеда освободить квартиру. Опоздаешь, вызову полицию.”

Руки трясутся. Швыряю телефон на стол. Он ударяется о столешницу. Экран мигает.

Разворачиваюсь. Иду в гостиную.

Алина уже проснулась. Растрепанные волосы торчат. Лицо заспанное.

– Игорь написал? – спрашивает, читая по моему лицу.

Киваю.

Подруга встаёт. Подходит. Обнимает.

– Собираемся, – говорит она твёрдо. – Уедем отсюда. Хватит. Всё.

И я вдруг понимаю,что она права.

Хватит. Надо уходить.Надо начинать жить заново.

Хотя внутри только леденящий, парализующий страх.

Что будет дальше?

Где я буду жить через месяц? Через два?

Кто меня возьмёт на работу, женщину пятого десятка лет?

Как я выживу?

Вопросы роятся в голове. Жалят. Не дают дышать.

Алина сжимает мои плечи:

– Эй. Смотри на меня.

Поднимаю глаза.

– Мы справимся, – повторяет она медленно. – Вместе. Слышишь?

Киваю. Неуверенно.

Но другого выбора нет.

Глава 6

Неделя в квартире Алины тянется мучительно. Просыпаюсь на раскладном диване, слышу как подруга собирается на работу. Делаю вид, что сплю. Жду, когда хлопнет дверь.

Встаю. Убираю постель. Мою посуду, которую накопила за вчерашний день. Протираю пыль. Пылесошу ковёр. Готовлю ужин. К вечеру Алина возвращается усталая, благодарит за порядок, но я вижу в её глазах напряжение.

Понимаю, что стесняю. Квартира маленькая. Однушка не рассчитана на двоих взрослых женщин.

На пятый день Алина осторожно заводит разговор:

– Маринка, я нашла риелтора. Хорошего. Честного. Друг моего брата. Покажет нормальные варианты в твоём бюджете.

Киваю. Благодарю. Записываю номер телефона.

Звоню риелтору вечером. Договариваемся встретиться завтра.

Мужчина приезжает за мной на старой машине. Представляется Олегом. Крепкое рукопожатие. Профессиональная улыбка.

– Алина сказала, бюджет ограничен, – говорит он, заводя двигатель. – Но я подобрал несколько вариантов. Посмотрим.

Первая квартира находится на окраине. Едем долго. Дома серые, облупленные. Во дворах группы мужчин с бутылками.

Поднимаемся на четвёртый этаж. Лифт не работает. Лестница пахнет мочой. На стенах надписи маркером.

Квартира крошечная. Комната-студия. Окно выходит на кирпичную стену соседнего дома. Обои отваливаются целыми пластами. Линолеум продавлен, местами порван. Мебели почти нет: железная кровать, шаткий стол, один стул.

– Пятнадцать тысяч в месяц, – бодро сообщает Олег. – Коммунальные отдельно. Хозяйка адекватная. Сдаёт давно.

Быстро подсчитываю в уме. Денег, которые дал Игорь, хватит на четыре месяца такой аренды. Если считать коммунальные, продукты, транспорт, то на три.

– Покажите следующий вариант, – тихо прошу я.

Олег кивает. Мы спускаемся по вонючей лестнице.

Вторая квартира ещё дальше. Почти за городом. Дом пятиэтажный, старый. Штукатурка осыпается. Подъезд тёмный, лампочки разбиты.

Квартира на первом этаже. Окна выходят во двор-колодец. Прямо под окнами лавочка. На ней трое мужчин распивают пиво. Вижу их через грязное стекло. Они замечают меня, один показывает пальцем, смеются.

Внутри чуть лучше, чем в первой. Есть диван, шкаф, холодильник старый гудящий. Обои жёлтые от времени. Санузел совмещенный. Плитка треснула. В углах чёрная плесень.

– Двенадцать тысяч, – говорит Олег. – Самый бюджетный вариант. Дешевле не найдёте в этом районе.

Подхожу к окну. Смотрю на мужчин с пивом. Один справляет нужду прямо у стены дома. Остальные хохочут.

Отворачиваюсь. Сердце сжимается.

– Есть ещё что-то? – спрашиваю, не глядя на риелтора.

Олег чешет затылок:

– Ну... есть один вариант. Совсем дешёвый. Десять тысяч. Но там... в общем, сами увидите.

Район совсем глухой. Промзона рядом. Заброшенный завод. Дома вокруг ветхие.

Поднимаемся на первый этаж. Квартира угловая. Дверь перекошенная, закрывается с трудом.

Захожу внутрь. Запах сырости и плесени бьет в нос. Комната длинная узкая. Окна маленькие, одно выходит на мусорные баки, второе во двор, где на скамейках сидят люди с опухшими лицами, передают бутылку по кругу.

Обои не просто отклеиваются, они висят лохмотьями. Местами видна голая бетонная стена. Потолок в желтых разводах. Протечки. Пол скрипит под ногами. Линолеум местами отсутствует.

Мебель убитая. Диван продавленный, пружины торчат. Стол на трёх ножках, четвёртую заменяет кирпич. Шкаф без одной дверцы.

Иду в санузел. Открываю дверь. Унитаз ржавый. Зеркало над раковиной разбито, держится на одном гвозде.

Тошнота подкатывает к горлу. Выхожу из санузла.

Олег стоит в дверях, переминается с ноги на ногу:

– Понимаю, выглядит не очень. Но это самое дешевое в городе. Десять тысяч в месяц. На полгода вашего бюджета точно хватит.

Подхожу к окну. Смотрю во двор. Алкоголики на лавочке орут, ругаются матом. Один падает, остальные ржут.

Поворачиваюсь к риелтору:

– Это всё, что вы можете предложить?

Олег разводит руками:

– За эти деньги да. Рынок аренды сейчас такой. Цены выросли. Спрос большой.

Стою молча. Смотрю на облезлые стены. На грибок в углах. На продавленный диван.

Думаю о своей квартире. Светлые комнаты. Чистые окна. Свежий ремонт. Удобная мебель.А теперь это.

Сглатываю ком в горле. Выпрямляю плечи.

– Беру, – слышу свой голос. Чужой. Механический.

Олег удивлённо поднимает брови:

– Вы уверены? Может, ещё поищем?

Качаю головой:

– Нет. Этот вариант подходит. Когда можно заселяться?

– Хозяйка сказала хоть завтра. Нужен депозит плюс первый месяц.

Открываю сумку. Достаю конверт. Отсчитываю купюры дрожащими пальцами.

Протягиваю риелтору.

Олег берёт, пересчитывает. Кивает. Достаёт телефон:

– Сейчас позвоню хозяйке. Договоримся о встрече. Подпишете договор, получите ключи.

Отходит в сторону. Разговаривает вполголоса.

Я остаюсь стоять посреди комнаты. Оглядываю своё новое жилище.

Это моя новая реальность.

Кладу лицо в ладони. Дышу глубоко. Медленно.

Не плакать. Не сейчас.

Олег возвращается:

– Хозяйка согласна. Завтра в два часа дня встретимся здесь. Подпишете договор.

Киваю. Встаю.

Мы выходим из квартиры. Олег запирает дверь. Отдаёт мне временный ключ.

Спускаемся. Садимся в машину.

Едем обратно молча. Я смотрю в окно. Мелькают серые дома, грязные улицы, обшарпанные магазины.

Риелтор высаживает меня у дома Алины.