…до ресторана-бара и кофейни «Капу-каи». – «Капу-каи» – большой развлекательный центр с кафе, рестораном американской и полинезийской кухни, «тики-баром» и боулингом – в 1960-х годах был визуальной доминантой небольшого сельского городка Ранчо-Кукамонга. Детище семьи гавайского происхождения Сато, «Капу-каи» открылся в 1962 году и позиционировался как островок «полинезийского рая» в Калифорнии. Это репрезентативный артефакт эпохи «поп-полинезии» или «тики-культуры» в США, которая зародилась на американском континенте еще в 1930-х годах и достигла пика популярности в 1950–1960-х годах. Центр был частично разрушен зимой 1968–1969 года в результате сильнейших ливней и с тех пор находится в запустении.

…что означает «запретное море»… – «Капу-каи», в дословном переводе с гавайского языка «запретное море», – ритуальное омовение в море или в емкости с соленой водой (если естественный водоем недоступен), которое человек совершает для очищения тела и духа от негативных энергий и злых духов и для восстановления мирового баланса.

…«Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» – Мк 8:36.

…женский голос затянул «Под сенью рук Христа». – англ. Safe in the Arms of Jesus, известный христианский гимн, написанный американской поэтессой Фанни Кросби в 1868 году.

…по обвинению в убийстве первой степени. – К убийствам первой степени в США относятся убийства, совершенные с заранее обдуманным и осознанным умыслом, а также определенным образом (посредством взрыва, с использованием оружия массового поражения, отравления, нападения из засады или сопровождающееся применением пыток и др.). В некоторых штатах за убийство первой степени положена смертная казнь.

…в Манитобе, в городе Виннипег. – Манитоба – канадская провинция, расположенная в центре страны в регионе Канадские прерии. Ее столица Виннипег находится в ста километрах от границы с США.

…неурядицы начались уже на Гуаме… – Гуам – остров в Марианском архипелаге в западной части Тихого океана. Не входит в состав США, но является американским владением.

…панорамное окно с видом… – англ. picture window, вероятно, отсылка к влиятельной книге Джона Китса The Crack in the Picture Window (1956), в которой критикуется социальное устройство США после 1945 года, в частности система субурбий. Тенденция к критическому осмыслению субурбий оформилась в литературе США в середине ХХ века (см. также Revolutionary Road (1961) Ричарда Йейтса, The Exurbanites (1955) Августа Спекторски и жанр готической субурбии (Suburban Gothic)).

…семейная гостиная… – англ. family room, еще один продукт послевоенного времени и экономического подъема в США. Впервые такая комната была описана в книге Джона Нельсона и Генри Райта «Дом будущего» в 1945 году. В ней авторы говорили о необходимости появления в частном доме в пригороде большой комнаты, которая была бы предназначена исключительно для семейных собраний, где члены семьи могли бы общаться друг с другом и проводить свободное время. Также эта комната должна была быть местом для некоторых более неформальных действий, запрещенных в «главной», более формальной гостиной, предназначенной для приема гостей и представляющей «лицо» семьи. При этом для самых неформальных собраний предназначалась так называемая рекреационная комната, или комната отдыха, которая часто располагалась в подвале и была предназначена для активных игр. На рубеже 1960–1970-х сердцем «семейных гостиных» и точкой сборки семьи стал большой цветной телевизор, который также, как и панорамное окно и многие другие предметы, породил новые практики и формы социальной жизни (например, просмотр футбольного матча в большой компании дома, а не на стадионе).

…до 102 градусов по Фаренгейту – до 39 градусов по Цельсию.

Необходимо было взять рецепт на нембутал… – Нембутал – барбитурат быстрого действия, использовавшийся в медицине в качестве снотворного средства. Барбитураты массово использовались в США после Второй мировой войны в качестве успокоительного и снотворного средства, однако вскоре сфера их применения была существенно ограничена из-за узости их терапевтического индекса, высокого риска передозировки, отсутствия специфического антидота и развивающейся при длительном приеме наркотической зависимости. Из-за высокой эффективности и токсичности препараты этой группы использовались в качестве средства самоубийства, а также – там, где это разрешено, – смертной казни и эвтаназии.

…«Смотри, как они бегут» с Джоном Форсайтом и Зентой Бергер… – фильм режиссера Дэвида Лоуэлла Рича 1964 года. Считается первым в истории полноценным телефильмом, т. е. фильмом, созданным специально для показа на телевидении.

…в крови у него было достаточно нембутала и сандоптала… – Сандоптал – барбитурат вспомогательного действия, применяется для лечения бессонницы, а также в качестве успокоительного средства.

…романы Джеймса Кейна… – Джеймс Кейн (1892–1977) – американский писатель и журналист, писавший в жанре «крутого» детектива, один из основоположников жанра нуар в литературе. (См. комментарий о «Двойной страховке»).

«И всякий язык, который будет состязаться с тобою на суде, – ты обвинишь?» – Ис: 54: 16–17.

…о смерти Стэна Лорела… – Стэн Лорел (1890–1965) – британский комический актер, писатель и режиссер, член комедийного дуэта «Лорел и Харди» (совместно с Оливером Харди), обладатель премии Американской киноакадемии за достижения в области комедийного кинематографа и звезды на «Аллее славы» в Голливуде. С конца 1920-х до середины 1940-х дуэт был всемирно известен своими комедийными зарисовками в жанре слэпстик (от англ. slapstick – палка-хлопушка), где Лорел играл неуклюжего и инфантильного товарища напыщенного хулигана Харди.

…в тонких галстуках с надписью: «Родео шерифа, 1965»… – англ. San Bernardino County Sheriff’s PRCA (Professional Rodeo Cowboys Association) Rodeo. Родео являются неотъемлемой частью культурного ландшафта Сан-Бернардино с 1957 года. В течение многих лет департамент шерифа округа Сан-Бернардино занимается популяризацией и сохранением этой традиции Дикого Запада. В настоящее время Родео является скорее семейным праздником локального масштаба, где наряду с ездой на быке предлагаются и другие развлечения для всех возрастов вроде скалолазания, катания на пони, контактного мини-зоопарка и др.

…у некоторых на бампере наклейки «Поддержи местную полицию!» – англ. Support Your Local Police, кампания ультраправого Общества Джона Бёрча (John Birch Society) в поддержку местной полиции как самостоятельного силового органа. Кампания была запущена Обществом в 1963 году на волне протеста против создания правительством комиссии для гражданского мониторинга работы полиции (Civilian Complaint Review Board). В идеологическом смысле кампания была направлена против либерального судебного активизма или «уорреновского суда» (председатель Верховного суда США Эрл Уоррен в 1953–1969 годах расширил гражданские права и свободы и боролся против расовой сегрегации). Также кампания была направлена против Движения за гражданские права черных людей в США и против движения «Новых левых». Риторика Общества Джона Бёрча вообще и его кампании SYLP в частности эксплуатировала конспиративный жаргон периода холодной войны, рисующий атмосферу тотального заговора и недоверия.

…после двойного убийства в пустыне в 1959 году, известного криминальным журналистам как «бутылочное убийство». – Лоуренс Гарнер и его подруга Сандра отправились в Лас-Вегас со своими подельниками Ричардом Науленом и Патрисией Хёрли, вместе с которыми они накануне совершили ограбление. Между ними возник конфликт о разделе награбленного, и Лоуренс, под предлогом стрельбы по бутылкам, застрелил Ричарда, а затем и Патрисию. За двойное убийство, совершенное 5 сентября 1959 года в округе Сан-Бернардино, он был приговорен к смертной казни. Сандру, ставшую его женой через десять дней после преступления, приговорили к тюремному заключению.