Каждое слово падало, как капля кислоты на стекло. Никаких фактов, только ощущение морального превосходства. Смысл прост: показать, кто в этой истории злодей.
Акман ответил с ледяной выдержкой. Его голос напоминал звук закрывающегося сейфа — чёткий, металлический, без эмоций.
— Слово «эксплуатация» в отношении пациентов с редкими заболеваниями — чистая демагогия. Ценообразование — не произвол, а инструмент для стимуляции рынка. Пример — препарат «Церезим» от болезни Гоше. Вначале его осуждали за цену в триста тысяч долларов в год, но именно прибыльность привлекла новых игроков, расширила рынок и увеличила доступность лечения.
Логика звучала безупречно, почти благородно.
Но ответ последовал без паузы, резкий, как удар током:
— Если целью было оживление рынка, стоило вложиться в исследования и разработку новых лекарств, а не душить конкурентов. «Валиант» не потратил ни копейки на инновации. Вы называете это «активацией рынка»? Это обычная монополия, завёрнутая в красивую обёртку. История всё та же — жадность под видом заботы. Классика одного процента.
Глаза Акмана чуть сузились. Едва заметный блеск раздражения скользнул по его лицу. Каждое упоминание о «проценте» било точно в цель.
Он привык к обвинениям, но не к тем, что касаются морали. Акман верил в собственную добродетель — имел фонд, клялся в благотворительности, любил говорить о долге бизнеса перед обществом. Потому слова о «проценте» звучали для него, как насмешка над верой.
После очередного напоминания он сорвался.
— Хватит.
— Что именно?
— Эти ваши провокации про один процент. Это недопустимая риторика.
Голос, ещё недавно спокойный, теперь дрожал от скрытого гнева. Он перестал говорить языком фактов и перешёл к языку нравоучений.
— Понимаю, вы хотите склонить общественное мнение на свою сторону. Но, Сергей, вы сознательно разжигаете толпу, побуждая людей к рискованным действиям. К коротким продажам, например. Это безответственно.
— Побуждаю? — с лёгкой иронией прозвучал ответ.
Акман нахмурился, продолжая:
— Продажи против рынка должны проводить те, кто способен оценить риски. Втягивать в это случайных людей — преступление против здравого смысла.
— Никогда не призывал никого к продаже, — прозвучало в ответ мягко, почти невинно.
Толпа слушателей в зале затаила дыхание.
— Но ведь вы постоянно повторяете про мораль, про один процент, про борьбу с несправедливостью. Это и есть подстрекательство!
— Вы говорите о «несправедливости»? Но ведь доступ к закрытым данным, которым вы пользовались, был только у верхушки. У одного процента, верно?
— Это не инсайд, а легальное взаимодействие между сторонами сделки…
— Легальное — не значит справедливое, — прозвучал ответ, мягкий, но с ядом. — Люди не идут за мной из-за веры в справедливость. Они идут из ненависти к вашему миру, мистер Акман. Вам стоило бы задуматься, почему.
После короткой паузы лицо Платонова посерьёзнело. Голос стал тише, почти устал:
— Но риск есть. Короткие продажи — не игра для всех. Ошибся шаг — и рухнет всё. Поэтому прошу: не бросайтесь в омут с головой. Даже если симпатизируете моим словам, действуйте с холодной головой.
Интонация звучала искренне, тревожно, почти заботливо. Но в этой мягкости прятался расчёт. Люди всегда сильнее жаждут запретного. Скажи «не делай» — и половина бросится проверить, что там, за чертой.
Чтобы эффект закрепился, добавилось ещё одно предупреждение:
— Особенно прошу быть осторожными с форумом «WallStreetBets» на Reddit. В последнее время там активность зашкаливает. Это опасное место. Не поддавайтесь на соблазн. Думайте трезво.
* * *
Эти слова сработали точнее любого призыва. Сотни тысяч зрителей, услышав «не ходите», потянулись туда. Любопытство жгло сильнее страха.
«Что там такого опасного?» — мелькало в каждом сознании.
Руки сами тянулись к клавиатуре, и поисковая строка заполнялась буквами: «WallStreetBets (WSB)».
Кто-то просто хотел «просто посмотреть», кто-то — «понять, о чём речь».
Большинство не имело ни опыта, ни брокерских счетов, ни реальных намерений рисковать деньгами. Но то, что они увидели, заставило сердца биться чаще.
На экране горело одно слово, простое и дерзкое, как пощёчина системе:
«YOLO — живёшь один раз».
И в этот миг родился новый порыв, похожий на электрический шторм — смесь азарта, злости и восторга. Толпа проснулась.
Под кричащим девизом «живёшь лишь раз» открывались двери в безумный мир, где люди ставили на кон всё, что имели. На экранах мониторов — хаос и восторг: кто-то с азартом сжигал сбережения, кто-то превращал поражения в комедию. В сообществе царил дух веселья, запах перегретого процессора смешивался с нервным хохотом.
На форуме мелькали яркие заголовки, словно граффити на бетонной стене:
«Поставил все 80 тысяч студенческого долга на опционы»
«Пытался диверсифицировать — обанкротился пятью способами одновременно»
Комментарии сыпались один за другим, будто хлопки в зале безумного цирка:
— Настоящий мастер проигрышей, уважение!
— Потерял всё — и этим заслужил славу!
— Это чистая прозрачность, дух WSB живёт!
— Добро пожаловать в рабочий класс, дружище.
— Увидимся у прилавка в «Венди’с».
Обычные зрители не верили своим глазам. Мир, где проигрыш становился подвигом, а глупость — доблестью, ломал привычное восприятие. Ставить всё на абсурдную вероятность, транслировать поражение, получать за это похвалу — это казалось безумием. Но именно это безумие и манило.
Пальцы дрожали над клавиатурой, но экран никто не выключал. Звук уведомлений бил в уши, словно капли дождя по железной крыше. «Посмотреть-то можно», — думали многие. И оставались.
А в центре этого вихря обсуждений стояло одно имя — Сергей Платонов. Его «не делайте этого» лишь подлило масла в огонь. Люди бросались на риск, будто на костёр. На форуме появлялись посты, пахнущие отчаянием:
— Макснул кредитку ради путов на $VX. Пора остановить жадность 1%.
— Взял тайную ипотеку за спиной жены. Вкладываюсь по максимуму. Последний удар по Уолл-стрит.
— Играю обручальными деньгами. План А: свалить хищников. План Б: работать вдвоём в «Венди’с».
Никто не рассчитывал на чудо. Здесь проигрыш был нормой, частью ритуала. Но вдруг — невероятное: акции «Валиант» обрушились на 18%. Экраны вспыхнули цифрами побед.
Семья из Колумбии, доверившаяся Сергею, увидела, как их двадцать пять тысяч превратились почти в сотню.
— Простите, профессор, — писали студенты, — вложил деньги на аспирантуру, теперь хватит даже на докторантуру, ха-ха!
— Справедливость восторжествовала, злодейская фарма проиграла! — радовались другие.
— Ипотечное безумие принесло +220 тысяч! Продал дом, чтобы поставить на $VX — теперь могу купить два!
Пост за постом, словно лавина, накрывали ленту. Воздух в сети дрожал от восторга. Те, кто всего лишь наблюдал, начали ощущать лёгкий зуд под кожей.
Мысль, тихая, как комар под ухом: «А вдруг это шанс?»
Сергей Платонов был известен невероятной точностью прогнозов. Если он взял короткую позицию, может, стоит рискнуть и самому?
«Раз в жизни бывает такая возможность…» — шептала жадность, завёрнутая в блестящую обёртку надежды.
Так в умах поселился самый опасный зверь — FOMO, страх упустить момент.
Мониторы светились холодным светом, пальцы тянулись к кнопке «Купить». И тысячи людей, затаив дыхание, убеждали себя:
«Ну, если совсем чуть-чуть… всего-то на пятьсот долларов…»
Рост сообщества WallStreetBets походил на взрыв — словно кто-то подбросил спичку в бочку с бензином. Ещё неделю назад там толклось не больше десяти тысяч человек, а теперь счёт шёл на сотни тысяч. Новички приходили толпами — кто-то просто листал посты, кто-то уже ставил на кон всё, что имел.
Среди этой толпы затерялся один студент — худощавый парень с потёртым рюкзаком и тихим сердцебиением, отдающимся где-то в солнечном сплетении. Совсем недавно он продал старенькую машину — ржавую, с запахом бензина и дешёвого освежителя — и сложил вырученные три тысячи долларов в аккуратную стопку. Деньги пахли новым началом и одновременно — тревогой.