Меня ждали. У выхода из терминала стоял мужчина – высокий, сухощавый, с лицом, на котором отражалась армейская выправка. В костюме, но без галстука. На поясе – бейдж без имени, только номер. Протянул руку:

- Добро пожаловать, мистер Трешь. Меня зовут Деррик. Сюда.

Он не задавал лишних вопросов. Мы прошли к электромобилю, неприметному, с глухими стёклами. Пока ехали, он молчал, а я не настаивал. Смотрел в окно на остинские пейзажи – здания из серого бетона, купола, выкрашенные в цвета пыльной травы, и редкие деревья, которые здесь выращивали как экспонаты, а не как зелень.

Наконец, остановились у комплекса. Не башня, не бункер – скорее, технопарк, но без вывесок. На входе – только логотип агентства: нечто вроде стилизованного компаса, совмещённого с катушкой Теслы. Слишком красиво, чтобы быть просто декорацией.

Меня провели через пост охраны, сканеры, регистрацию, ещё один короткий лифт, и вот – комната для встреч. Просторная, светлая. Один стол. Один проектор. Один человек, ждущий внутри.

Он встал, когда вошёл. Возраст – неопределённый. От сорока до семидесяти. Гладкая кожа, но глаза – как у тех, кто видел больше, чем нужно.

- Костас Трешь. Наконец-то лично, – он улыбнулся. – Садитесь. Я – мистер Х.

С некоторым недоумением уселся напротив, без лишних слов. Хочет так называться – пусть.

- У вас есть то, что не смогли воспроизвести тысячи специалистов. Умение чинить невозможное. Не просто восстанавливать – возвращать утраченное. Причём даже то, что никогда не существовало в рабочем состоянии. Это редкость. Это не гений. Это… другой уровень.

Он сделал паузу, давая мне время привыкнуть к масштабу разговора.

- Мы знаем, что вы давно работаете с нами. Неформально. Через контракты, аутсорс, списания. Вы об этом узнали недавно. Теперь это прекратится. Хотим предложить официальную структуру. Полноценный департамент. Бюджет. Команду. Выбор проектов. Контроль.

- Контроль? – переспросил его осторожно.

- В смысле – вы его получаете. Своё дело. Свои решения. Своя зона ответственности. Вы – не винтик. Вы – узел. Ключевой. И да, офис будет в Остине. Тут инфраструктура, доступ к материалам, к архивам, к прототипам. Всё.

Он передал мне планшет. На экране – макет здания, мой будущий блок, список оборудования. В конце – подпись: "Проект: Возвращение невозможного".

- Мастерскую можете оставить, – добавил он. – Она уже почти памятник. Хотите – пользуйтесь. Хотите – забудьте. Но ваше настоящее место теперь здесь.

Не ответил сразу. Смотрел на макет. Думал. О вчерашнем небе. О той сфере. О Луне. О себе.

- Подумайте, – сказал он. – Но не слишком долго. Впереди работа. И да, Костас… так называемая Зона 51 теперь ваша. Вся. Под восстановление. Под пересборку. Считайте это первым заданием.

Он не улыбался. Только смотрел. Убедительно. Тяжело. Как человек, который уже знает, что скажу "да".

- Без проблем, крионика мне и самому интересна….

***

Утро в Остине было почти честным – с лёгким налётом пыли на стекле, с неоном вывесок, ещё не погасшим со вчерашнего, и свежим кофе, который пах так, будто его варил кто-то, кто сам бы этот кофе пить не стал. И в такой момент просто стоял у окна, на пятнадцатом этаже новенького здания, отданного под временный офис. Стекло чуть вибрировало – где-то внизу прошла колонна дронов с военным сопровождением. Здесь такие вещи случались.

В голове крутилась простая мысль: начинать надо с людей. Не с идей, не с лабораторий, не с грантов – а с тех, кто будет эти идеи превращать в документы, эти документы в контракты, а контракты – в конкретные машины, колбы, установки и отчёты.

И первым в этом списке был не кто-то с докторской, не старый знакомый по подпольному рынку деталей, и даже не сверх с даром финансирования. Нет. Исполнительный директор. Генеральный – если говорить по-старому, но с оговорками.

Тот, кто будет мной, когда занят быть кем-то другим. Кем, в сущности, и стал: Тень с отвёрткой, маг с паяльником, парень, который чинит то, что по всем законам давно должно было умереть.

- Хорошо, – сказал вслух, и звук тут же тонул в тканевой обивке стен. – Надо искать.

Сперва хотел назвать компанию просто: "Треш Индастриз". Почему нет? Это честно. Это я. Это – правда. Но потом подумал, что "Tresh" читается как "trash", а значит… ну, вы понимаете. Не каждый инвестор вдохновится.

Нужен был нейминг с перспективой. Легко читаемый. Универсальный. Без грязного подтекста. И чтобы не попсово.

Открыл терминал, набрал несколько ключевых слов. Реставрация. Технологии. Второе дыхание. Инжиниринг. Перерождение. Крионика. Постжизнь. Термин подбирался, как одежда на первое свидание. Что-то, что не стыдно надеть перед целой страной.

И вот, среди десятков наименований, остановился на одном.

"REVIXA"

Просто. Латинский корень. Звучит как ревизия, как возрождение. Как нечто свежее, живое, но при этом достаточно технологичное, чтобы его не приняли за ещё одну секту самовоскрешения.

Revixa.

Под ним можно запускать хоть экзоскелеты, хоть нановоскрешающие модули, хоть центры диагностики на обратной стороне Луны. И никто не скажет, что звучит по-бомжовски. Но бегать и оформлять всё это естественно буду уже не сам

***

Теперь - директор.

Требования были просты:

- не сверх;

- не продажный;

- не слишком "умный", чтобы не захотел подсидеть;

- но достаточно умный, чтобы не облажаться;

- желательно с военным прошлым или опытом госзаказов;

- и – с интуицией, чтобы понимать, где пахнет политикой, а где просто разлит кофе.

Проблема в том, что таких не нанимают по резюме. Их находят. Или – вызывают.

Подошёл к терминалу, подключился к закрытому каналу и открыл одну из архивных связей. Когда-то этим пользовались, чтобы "вербовать специалистов" под особые проекты. Код доступа ещё действовал. Видимо, не всё про меня забыли.

Вбил нужный шаблон. Подтвердил.

Ответ пришёл через сорок минут. В дверь постучали. Не как курьеры, не как агенты – как бывший морпех, который не любит тратить чужое время.

Мужчине было лет пятьдесят с чем-то. Чёткие движения, взгляд как у хищника. Папка в руках. Ни слова – пока не сел.

- Треш, — сказал он.

- Угу.

- Можете называть меня Керн. Я посмотрел, что у вас тут. Что планируется.

- Уже знаете?

- Уже вызвали. Значит, всё знаю. Кто вы, чего хотите. У меня вопрос только один.

- Какой?

- Это игра? Или вы всерьёз?

Задумчиво посмотрел на него. Потом в окно.

- Всё, что делал до этого, было подготовкой, скажем так. Сейчас – по-настоящему. И мне нужен тот, кто сможет сказать: "мы готовы", – когда всё вокруг говорит "мы не знаем, что делать".

Он кивнул.

- Тогда я – ваш человек.

Мы пожали руки. И впервые это была не рукопожатие "на уровне". Это была договорённость. Начало.

***

В тот вечер опять остался в Остине. В новом временном офисе. Уже с набросками бюджета. Уже с согласованным названием. Уже с Керном, который связался с первым десятком специалистов по аппаратной интеграции и системному тестированию.

Старые мечты обрастали плотью.

Планов было много. Проектов – ещё больше. Но главное – перестал играть. Начал действовать. А это, как оказалось, чувствовалось всем. Даже тем, кто до этого был просто наблюдателем.

Revixa.

Ещё не знал, что мы построим. Но знал точно – больше ни один проект, ни одна система, ни одна мечта, моя, если кто не понял, не останется сломанной.

***

Странная ситуация. Прошёл уже далеко не один день с первой встречи в Остине, а мыслей о том, что творится вокруг, только прибавилось.